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En  una  mañana  del  mes  de  Febrero  de  1810 
tuve  que  salir  de  la  Isla,  donde  estaba  de  guar- 
nición, para  ir  á  Cádiz,  obedeciendo  á  un  avi- 
so tan  discreto  como  breve  que  cierta  dama 
tuvo  la  bondad  de  enviarme.  El  día  era  her- 
moso, claro  y  alegre,  cual  de  Andalucía.  Re- 
corrí con  otros  compañeros,  que  hacia  el  mis- 
mo punto  si  no  con  igual  objeto  caminaban, 
^1  largo  istmo  que  sirve  para  que  el  continen- 
te no  tenga  la  desdicha  de  estar  separado  de 
Cádiz;  examinamos  al  paso  las  obras  admira- 
bles de  Torregorda,  la  Cortadura  y  Puntales; 
libaríamos  con  los  frailes  y  personas  graves 
que  trabajaban  en  las  fortificaciones;  disputa- 
mos sobre  si  se  veían  claramente  ó  no  las  po- 
siciones de  ios  franceses  ai  otro  lado  de  la 
bahía;  echamos  unas  cañas  en  el  figón  de 
Poenco,  junto  á  la  Puerta  de  Tierra,  y,:  final- 
mente, nos  separamos  en  la  plaza  de  San  Juan 
4e  Dios,  para  marchar  cada  cual  á  su  desti- 
no. Repito  que  era  en  Febrero,  y  aunque  no 
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puedo  precisar  el  día,  sí  afirmo  que  corríais 
ios  principios  de  dicho  mes,  pues  aúa  estaba 
calen  tita  la  famosa  respuesta:  «La  ciudad  de 
f  jLdÍ7f,  fifí]  á  los^rincipios  que  Tía  juradorno  t 
i:©conocej3ttrp  Rey  que  al  br  jQJPWnand^yiI. 
6  deJFebrero  de  Í8  ÍOT  i'^'^ 

Cuándo  llegué  á  la  calle  de  la  Verónica  y  á 
ía  casa  de  Doña  Flora,  ésta  me  dijo: 

— iCuán  impaciente  está  la  señora  Condesa, 
caballerito,  y  cómo  se  conoce  que  se  ha  dis- 
traído usted  mirando  á  las  majas  que  van  á 
alborotar  á  casa  del ^ji^JEoenop  en  Puerta  de 
Tierral 

— ^Señora — le  respondí,— juro  á  usted  que 
fuera  de  Pepa  Hígados,  la  Churriana,  y  Ma- 
ría de  las  Nieves,  la  de  Sevilla,  no  había  mo- 
za alguna  en  casa  de  Poenco.  También  ponga 
á  Dios  por  testigo  de  que  no  nos  detuvimos 
más  que  una  hora,  y  esto  porque  no  nos  lla- 
maran descorteses  y  malos  caballeros. 

— ^Me  gusta  la  frescura  con  que  lo  dice — 
exclamó  con  enfado  Doña  Flora. — Caballerito, 
la  Condesa  y  yo  estamos  muy  incomodadas 
con  usted,  sí,  señor.  Desde  el  mes  pasado,  en 
que  mi  amiga  acertó  á  recoger  en  el  Puerto 
esta  oveja  descarriada,  no  ha  venido  usted  á 
visitarnos  más  que  dos  ó  tres  veces,  prefirien- 
do en  sus  horas  de  esparcimiento  la  compa- 
ñía de  soldados  y  mozas  alegres,  al  trato  de 
personas  graves  y  delicadas  que  tan  necesario 
es  á  un  jovenzuelo  sin  experiencia.  ¡Qué  sería 
de  tí — añadió  reblandecida  de  improviso  y  en 
tono  de  confianza, — tierna  criatura  lanzada  er^ 
edad  tan  temprana  á  los  torbellinos  del  man- 
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do,  si  nosotras,  compadecidas  de  tu  orfandad> 
lio  te  agasajáramos  y  cuidáramos,  fortalecién- 
dote á  la  vez  el  cuerpecito  con  sanos  y  gusto- 
sos platos,  el  alma  con  sabios  consejos!  ¡Des- 
graciado niño...!  Vaya,  se  acabaron  los  re- 
gaños, picarillo.  Estás  perdonado:  desde  hoy 
se  acabó  el  mirar  á  esas  desvergonzadas  mu- 
chachuelas  que  van  á  casa  de  Poenco.  Com- 
prende, hijo  mío,  todo  lo  que  vale  un  trato 
honesto,  circunspecto,  con  personas  de  peso 
y  suposición...  Vamos,  dime  lo  que  quieres  al- 
morzar. ¿Te  quedarás  aquí  hasta  mañana? 
¿Tienes  alguna  herida,  contusión  ó  rasguño, 
para  curártelo  en  seguida?  Si  quieres  dormir, 
ya  sabes  que  junto  á  mi  cuarto  hay  una  aleo- 
bita  muy  linda. 

Diciendo  esto,  Doña  Flora  desarrollaba  ante 
mis  ojos  en  toda  su  magnificencia  y  extensión 
el  panorama  de  gestos,  guiños,  saladas  mue- 
cas, graciosos  mohines,  arqueos  de  cejas,  re- 
pulgos de  labios,  y  demás  signos  del  lenguaje 
mudo  que  en  su  arrebolado  y  con  cien  men- 
jurges  recompuesto  rostro,  servía  para  dar 
mayor  fuerza  á  la  palabra.  Luego  que  le  di 
mis  excusas,  dichas  mitad  en  serio,  mitad  en 
broma,  comenzó  á  dictar  órdenes  severas  para 
la  obra  de  mi  almuerzo,  atronando  la  casa,  y 
á  este  punto  sahó,  conteniendo  la  risa,  la  se- 
ñora Condesa,  que  había  oído  la  anterior  re- 
tahila. 

—Tiene  razón — me  dijo  después  que  nos 
saludamos: — el  Sr.  D.  Gabriel  es  un  chiquili- 
cuatro sin  fundamento,  y  mi  amiga  haría 
muy  bien  en  ponerle  una  calza  al  pie.  ¿Qué 
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es  eso  de  mirar  á  las  chicas  bonitas?  ¿Hase 
visto  mayor  desvergüenza?  ¡Un  barbilindo  que 
debiera  estar  en  la  escuela,  ó  cosido  á  las 
faldas  de  alguna  persona  sentada  y  delibras, 
que  fuera  un  almacén  de  buenos  consejos...! 
¿cómo  se  entiende?  Doña  Flora,  siéntele  us- 
ted la  mano;  dirija  su  corazón  por  el  camino 
de  los  sentimientos...  circunspectos  y  graves, 
é  infúndale  el  respeto  que  todo  caballero  debe 
tener  á  los  venerandos  monumentos  de  la  an- 
tigüedad. 

Mientras  esto  decía,  Doña  Flora  había  traí- 
do luengas  piezas  de  damasco  amarillo  y  rojo, 
y  ayudada  de  su  doncella  empezó  á  cortar 
unas  como  dalmáticas  ú  jubones  á  la  antigua, 
qne  luego  ribeteaban  con  galón  de  plata.  Como 
era  tan  presumida  y  extravagante  en  su  ata- 
vío, creí  que  Doña  Flora  preparaba  para  su 
propio  cuerpo  aquellas  vestimentas;  pero  lue- 
go conocí,  viendo  su  gran  número,  que  eran 
prendas  de  comparsa  de  teatro,  cabalgata  ó 
cosa  de  este  jaez. 

—  ¡Qué  holgazana  está  usted,  señora  Con- 
desal — dijo  Doña  Flora; — y  ¿cómo  teniendo 
tan  buena  mano  para  la  aguja  no  me  ayuda 
á  hilvanar  estos  uniformes  para  la  Cruzada 
del  Obispado  de  Cádiz,  que  va  á  ser  el  terror 
de  la  Francia  y  del  Rey  José? 

— ^Yo  no  trabajo  en  mojigangas,  amiguita 
— repuso  mi  antigua  ama,— y  de  picarme  las 
manos  con  la  aguja,  pretíero  ocuparme,  como 
me  ocupo,  en  la  ropa  de  esos  pobrecitos  sol- 
dados que  han  venido  con  Alburquerque  de 
Extremadura,  tan  destrozados  y  astrosos  que 
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da  lástima  verlos.  Estos  y  otros  como  éstos, 
amiga  Doña  Flora,  echarán  á  los  franceses,  sí 
es  que  les  echan,  que  no  los  monigotes  de  la 
Cruzada,  con  su  D.  Pedro  del  Congosto  á  la 
cabeza,  el  más  loco  entre  todos  los  locos  de 
esta  tierra,  con  perdón  sea  dicho  de  la  que  es 
BU  tiernísima  Filis. 

— Niñita  mía,  no  diga  usted  tales  cosas  de- 
lante de  este  joven  sin  experiencia — indicó  con 
mal  disimulada  satisfacción  Doña  Flora;— - 
pues  podría  creer  que  el  ilustre  jefe  de  la  Cru- 
zada,  para  quien  doy  estos  puntíTs  y  comas,  hu 
tenido  conmigo  más  relaciones  que  las  de  una 
afición  purísima  y  jamás  manchadas  con  nada 
de  aquello  que  D.  Quijote  llamaba  incitativo  me- 
lindre. Conocióme  el  tír.  D.  Pedro  en  Vejer,  en 
casa  de  mi  primo  D.  Alonso,  y  desde  entonces 
se  prendó  de  mí  de  tal  modo,  que  no  ha  vuelto 
á  encontrar  en  toda  la  Andalucía  mujer  que  le 
interesara.  Ha  sido  desde  entonces  acá  su  de- 
voción para  mí  cada  vez  más  fina,  espiritada  y 
sublime,  en  tales  términos,  que  jamás  me  lo  ha 
manifestado  sino  en  palabras  respetuosísimas, 
temiendo  ofenderme,  y  en  los  años  que  nos  co- 
nocemos ni  una  sola  vez  me  ha  tocado  las  pun- 
tas de  los  dedos.  Mucho  ha  picoteado  por  ahí 
la  gente  suponiéndonos  iuchuados  á  contraer 
matrimonio;  pero  sobre  que  yo  he  aborrecido 
siempre  todo  lo  que  sea  obra  de  varón,  el  señor 
D.  Pedro  se  pone  encendido  como  la  grana 
cuando  tal  le  dicen,  porque  ve  en  esas  habla- 
durías una  ofensa  directa  á  su  pudor  y  al  mío. 

— No  es  tampoco  D.  Pedro— dijo  Amaranta 
riendo, — con  sus  sesenta  años  á  la  espalda. 
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hombre  á  propósito  para  una  mujer  fresca  y 
lozana  como  usted,  amiga  mía.  Y  ya  que  de 
esto  so  trata,  aunque  le  parezcan  irrespetuosas 
y  tal  vez  impúdicas  mis  palabras,  usted  debie- 
ra apresurarse  á  tomar  estado  para  no  dejar 
que  se  extinga  tan  buena  jcasta  como  es  la  de 
los  Gutiérrez  de  Cisniega;  y  de  hacerlo,  debe 
buscar  varón  á  propósito,  no  por  cierto  un  ja- 
melgo empedernido  y  seco  como  D.  Pedro,  sino 
un  cachorro  tiernecito  que  alegre  la  casa;  un 
joven,  pongo  por  caso,  como  este  Gabriel,  que 
nos  está  oyendo,  el  cual  se  daría  por  muy  bien 
servido  si  lograra  llevar  á  sus  hombros  carga 
tan  dulce  como  usted. 

Yo,  que  almorzaba  durante  este  gracioso 
diálogo,  no  pude  menos  de  manifestarme  con- 
forme en  todo  y  por  todo  con  las  indicaciones 
de  Amaranta,  y  Doña  Flora,  sirviéndome  con 
singular  finura  y  amabilidad,  habló  así: 

— ]  Jesús,  amiga,  qué  malas  cosas  enseña  us- 
ted á  este  pobrecito  niño,  que  tiene  la  suerte 
de  no  saber  todavía  más  que  la  táctica  de  cua- 
tro on  fondol  ¿A  qué  viene  el  levantarle  los 
cascos  con...?  Gabriel,  no  hagas  caso.  Cuidado 
con  que  te  desmandes,  y  mal  instruido  por  es- 
ta picara  Condesa,  vayas  ahora  á  deshacerte 
en  requiebros  y  desbaratarte  en  suspiros  y  fun- 
dirte en  lágrimas.  Los  niños  á  la  escuela.  iQué 
cosas  tiene  esta  Amaran  tal  Criatura,  ¿acaso 
el  muchacho  es  de  bronce?...  Su  suerte  consis- 
te en  que  da  con  persona  de  tan  buena  pasta 
como  yo,  que  sé  comprender  los  desvarios  pro- 
pios de  la  juventud,  y  estoy  prevenida  contra 
los  vehementes  arrebatos  16  mismo  que  contra 
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los  lazos  del  enemigo.  Calma  y  sosiego,  Ga- 
briel, y  esperar  con  paciencia  la  suerte  que 
Dios  destina  á  las  criaturas.  Esperar,  sí;  pero 
sin  fogosidades,  sin  exaltaciones,  sin  locuras 
juveniles,  pues  nada  sienta  tan  bien  á  un  joven 
delicado  y  caballeroso  como  la  circunspección. 
Y  si  no,  aprende  de  ese  Sr.  D.  Pedro  del  Con- 
gosto, aprende  de  él;  mírate  en  el  espejo  de  su 
respetuosidad,  de  su  severidad,  de  su  aplomo, 
de  su  impasible  y  jamás  turbado  platonismo; 
observa  cómo  enfreua  sus  pasiones;  cómo  en- 
fría el  ardor  de  los  pensamientos  con  la  estu- 
diada urbanidad  de  las  palabras;  cómo  recon- 
centra en  la  idea  su  afición,  y  pone  freno  á  las 
manos,  mordaza  á  la  lengua  y  cadenas  al  co- 
razón que  quiere  saltársele  del  pecho. 

Amaranta  y  yo  hacíamos  esfuerzos  por  con- 
tener la  risa.  De  pronto  oyóse  ruido  de  pasos^ 
y  la  doncella  entró  á  anunciar  la  visita  de  un 
caballero. 

— Es  el  inglés — dijo  Amaranta. — Corra  us- 
ted á  recibirle. 

— Al  instante,  al  instante  voy,  amiga  mía. 
Veré  si  puedo  averiguar  algo  de  lo  que  usted 
desea. 

Nos  quedamos  solos  la  Condesa  y  yo  por 
largo  rato,  pudiendo  sin  testigos  hablar  tran- 
quilamente lo  que  verá  el  lector  á  continua- 
ción, si  tiene  paciencia. 
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— Gabriel — me  dijo, — te  he  llamado  para 
decirte  que  ayer,  ea  uaa  embarcación  peque- 
ña, veuiJa  de  Cartageua,  ha  llegado  á  Cádiz 

síq  par  D.  Diego,  Conde  de  Rumblar,  hijo 
de  nuestra  parieuta  la  monumental  y ^graadio- 
aa  señora  Doña  María. 

^ — Ya  sospechaba — respondí, — que  ese  per- 
dido recalaría  por  aqiu'.  ¿N"o  trae  en  su  com- 
pañía á  un  majo  de  las  Vistillas,  ó  cortesano 
de  la  tertulia  del  Sr.  Mano  de  Mortero? 

— No  sé  si  viene  solo  ó  trae  corte.  Lo  que  sé 
<es  que  su  mamá  ha  recibido  mucho  gusto  con 
la  inesperada  aparición  del  niño,  y  que  mi  tía, 
ya  sea  por  mor  tiñcarme,  ya  porque  realmente 
haya  encontrado  variación  en  el  joven,  ha  di- 
-choayer  delante  de  toda  la  familia:  «Si  el  señor 
Conde  se  porta  bien  y  es  hombre  formal,  ob- 
tendrá nuestros  parabienes,  y  se  hará  acreedor 
á  la  más  dulce  recompensa  que  pueden  ofre- 
<;erle  dos  familias  deseosas  de  formar  una 
sola.» 

— Señora  Condesa,  yo,  á  ser  usted,  me  rei- 
ría de  D.  Diego  y  de  las  mortificaciones  de 
<;uantas  Marquesas  impertinentes  peinan  ca- 
nas y  guardan  pergaminos  en  el  mundo. 

— 1  Ah,  Gabriel:  eso  puede  decirse;  pero  si  tú 
comprendieras  bien  lo  que  me  pasa! — exclamó 
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€0u  peua. — ¿Creerás  que  se  han  empeñado  en 
que  mi  hija  no  me  tenga  amor  ni  cariño  al- 
guno? Para  conseguirlo,  han  principiado  por 
apartarla  continuamente  de  mí.  Desde  hace 
algunos  días  han  resuelto  terminantemente 
que  no  venga  á  las  tertulias  de  esta  casa,  y 
tampoco  me  reciben  á  mí  en  la  suya.  De  este 
modo,  mi  hija  concluirá  por  no  amarme.  La 
infeliz  no  tiene  culpa  de  esto:  ignora  que  soy 
su  madre,  me  ve  poco,  las  oye  á  ellas  con  más 
frecuencia  que  á  mí...  ¡Sabe  Dios  lo  que  le  di- 
rán  para  que  me  aborrezca!  Di  si  no  es  esta 
peor  que  cuantos  castigos  pueden  padecerse  en 
el  mundo;  di  si  no  tengo  razón  para  estar 
muerta  de  celos,  sí,  y  los  peores,  los  más  do- 
lorosos y  desesperantes  que  pueden  desgarrar 
el  corazón  de  una  mujer.  Al  ver  que  personas 
egoístas  quieren  arrebatarme  lo  que  es  mío  y 
privarme  del  único  consuelo  de  mi  vida^  me 
siento  tan  rabiosa,  que  sería  capaz  de  accionéis 
indignas  de  mi  categoría  y  de  mi  nombre. 

— No  me  parece  la  situación  de  usted — le 
dije, — ni  tan  triste  ni  tan  desesperada  como  la 
ha  pintado.  Usted  puede  reclamar  á  su  hija,. 
llevándosela  para  siempre  consigo. 

— Eso  es  difícil,  muy  difícil.  ¿No  ves  que 
aparentemente  y  según  la  ley  carezco  de  dere- 
chos para  reclamarla  y  traerla  á  mi  lado?  Me 
han  jurado  una  guerra  á  muerte.  Han  hecha 
los  imposibles  por  desterrarme,  no  vacilando 
hasta  en  denunciarme  como  afrancesada.  Hace 
poco,  como  sabes,  proyectaron  marcharse  á 
Portugal  sin  darme  noticia  de  ello,  y  si  lo  im- 
.pedí  presentándome  aquella  noche  en  tu  com- 
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pafiía,  me  fué  preciso  amenazar  con  un  gran 
escándalo  para  obligarlas  á  que  se  detuvieran. 
La  de  Rumblar  me  cobró  un  aborrecimiento 

f rofundo,  desde  que  supo  mi  oposición  á  que 
nés  se  desposase  con  el  tunan tuelo  de  su  hijo. 
Mi  tía,  con  su  idea  del  decoro  de  la  casa  y  de 
la  honra  de  la  familia,  me  mortifica  más  que 
la  otra  con  su  enojo,  que  tiene  por  móvil  una 
desmedida  avaricia.  Si  me  encontrara  en  Ma- 
drid, donde  mis  muchas  relaciones  me  ofrecen 
abundantes  recursos  para  todo,  tal  vez  vence- 
ría éstos  y  otros  mayores  obstáculos;  pero  nos 
hallamos  en  Cádiz,  en  una  plaza  que  casi  está 
rigurosamente  sitiada,  donde  tengo  pocos  ami- 
gos, mientras  que  mi  tía  y  la  de  Rumblar,  por 
su  exagerado  españolismo,  cuentan  con  el  fa- 
vor de  todas  las  personas  de  poder.  Suponte 
que  me  obliguen  á  embarcarme,  que  me  des 
tierren,  que  durante  mi  forzada  ausencia  en- 
gañen á  la  pobre  niña  y  la  casen  contra  su 
voluntad;  figúrate  que  esto  suceda,  y,.. 

— [Ohl  señora — exclamé  con  vehemencia, 
— eso  no  sucederá  mientras  usted  y  yo  viva- 
mos para  impedirlo.  Hablemos  á  Inés,  reve- 
lémosle lo  que  ya  debiera  saber... 
— Díselo  tú;  si  te  atreves... 
— ¿Pues  no  he  de  atreverme?... 
• — Debo  advertirte  otra  cosa  que  ignoras, 
Gabriel;  una  cosa  que  tal  vez  te  cause  triste- 
za, pero  que  debes  saber...  ¿Tú  crees  conser- 
var sobre  ella  el  ascendiente  que  tuviste  hace 
algún  tiempo  y  que  conservaste  aún  después 
de  haber  mudado  tan  bruscamente  de  fortuna? 
— Señora — repuse, — no  puedo  concel;)ir  que 
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haya  perdido  ese  ascendiente.  Perdóneseme  la 
vanidad. 

— ¡Desgraciado  muchacho! — me  dijo  en  to- 
no de  dulce  compasión.  —  La  vida  consiste  en 
mil  mudanzas  dolorosas,  y  el  que  confía  en  la 
perpetuidad  de  los  sentimientos  que  le  halagan 
es  como  el  iluso  que  viendo  las  nubes  en  el  ho- 
rizonte, las  cree  montañas,  hasta  que  un  rayo 
de  luz  las  desfigura  ó  un  soplo  de  viento  las 
desbarata.  Hace  dos  años,  mi  hija  y  tú  erais 
dos  niños  desvalidos  y  abandonados.  El  apar- 
tamiento en  que  vivíais  y  la  común  desgracia, 
aumentando  la  natural  inclinación,  hicieron 
que  os  amárais.  Después  todo  cambió.  ¿Para 
qué  repetir  lo  que  sabes  tan  bien?  Inés  en  su 
nueva  posición  no  quiso  olvidar  al  fiel  compa- 
ñero de  su  infortunio.  ¡Hermoso  sentimiento 
que  nadie  más  que  yo  supo  apreciaren  su  va- 
lorl  Aprovechándome  de  él,  casi  llegué  hasta 
tolerarlo  y  autorizarlo,  impulsada  por  el  des- 
pecho y  por  mortificar  á  mi  orguUosa  parien- 
ta;  pero  yo  sabía  que  aquella  corazonada  in- 
fantil concluiría  con  el  tienopo  y  la  distancia, 
como  en  efecto  ha  concluido. 

Oí  con  estupor  las  palabras  de  la  Condesa, 
que  iban  esparciendo  densas  obscuridades  de- 
lante de  mis  ojos.  Pero  la  razón  me  indicaba 
que  no  debía  dar  entero  crédito  á  las  palabras 
de  mujer  tan  experta  en  ingeniosos  engaños;  y 
esperé,  aparentando  conformarme  con  su  opi- 
nión y  mi  desaire. 

— ¿Te  acuerdas  de  la  noche  en  que  nos  pre- 
sentamos aquí  viniendo  del  Puerto  de  Santa 
María?  En  esta  misma  sala  nos  recibió  Doña 
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Flora.  Llamamos  á  Inés,  te  vió,  le  hablaste. 
La  pobrecita  estaba  tan  turbada,  que  no  acer^ 
ló  á  contestar  derechamente  á  lo  que  le  dijiste. 
Indudablemente  te  conserva  un  noble  y  frater- 
nal afecto;  pero  nada  más.  ¿No  lo  comprendis- 
te, Gabriel?  ¿No  se  ofreció  á  tus  ojos  ó  á  tus 
oídos  algún  dato  para  conocer  que  ya  Inés  no 
te  ama? 

— Señora — respondí  con  perplejidad, — aquel 
instante  fué  tan  breve,  y  usted  me  suplicó  con 
tanta  precipitación  que  saliese  de  la  casa,  que 
nada  observé  que  me  disgustara. 

— Pues  sí,  puedes  creerlo.  Yo  sé  que  Inés  no 
te  ama  ya, — afirmó  con  una  entereza  tal,  que 
se  me  hizo  aborrecible  en  un  momento  mi  her- 
mosa iuterlocutora. 

— ¿Lo  sabe  usted? 

—Yo  lo  sé. 

— Tal  vez  se  equivoque. 

— No:  Inés  no  te  quiere. 

— ¿Por  qué? — pregunté  bruscamente  y  con 
desabrimiento. 

— Porque  ama  á  otro, — me  respondió  con 
calma. 

— ¡A  otro! — exclamé  tan  asombrado  que  por 
largo  rato  no  me  di  cuenta  de  lo  que  sentía. — 
j  A  otro!  No  puede  ser,  señora  Condesa.  ¿Y  quién 
es  ese  otro?  Sepámoslo. 

Diciendo  esto,  en  mi  interior  se  retorcían 
dolorosamente  unas  como  culebras,  que  me 
estrujaban  el  corazón  mordiéndolo  y  apretán- 
dolo con  estrechos  nudos.  Yo  quería  aparen- 
tar serenidad;  pero  mis  palabras  balbucientes 
y  cierta  invencible  sofocación  de  mi  aliento 
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descubrían  la  flaqueza  de  mi  espíritu,  caído 
desde  la  cumbre  de  su  mayor  orgullo. 

— ¿Quieres  saberlo?  Pues  te  lo  diré.  Es  un 
inglés. 

— ¿Ese? — pregunté  con  sobresalto,  señalan- 
do hacia  la  sala,  donde  resonaban  lejanamen- 
te el  eco  de  las  voces  de  Doña  Flora  y  de  sa 
visitante. 

— ¡Ese  mismol 

— ¡Señora,  no  puede  serl  Usted  se  equivoca 
— dije  sin  poder  conteuer  la  fogosa  cólera  que, 
desarrollándose  en  mí  como  súbito  incendio^ 
no  admitía  razón  que  la  refrenara,  ni  urbani- 
dad que  la  reprimiera. — Usted  se  burla  de  mí; 
usted  me  humilla  y  me  pisotea  como  siempre 
lo  ha  hecho. 

—¡Qué  furioso  te  has  puesto!— exclamó  son- 
riendo.—Cálmate  y  no  seas  loco. 

— Perdóneme  usted  si  la  he  ofendido  con  mi 
brusca  respuesta — dije  reponiéndome; — pero 
yo  no  puedo  creer  eso  que  he  oído.  Todo  cuan- 
to hay  en  mí  que  hable  y  palpite  con  señales 
de  vida,  protesta  contra  tal  idea.  Si  ella  me  lo 
dice,  lo  creeré;  de  otro  modo,  no.  Soy  un  ciego 
estúpido  tal  vez,  señora  mía;  pero  yo  detesto 
la  luz  que  pueda  hacerme  ver  la  soledad  es- 
pantosa que  usted  quiere  ponerme  delante.  Y 
aún  no  me  ha  dicho  usted  quién  es  ese  inglés,, 
ni  en  qué  se  funda  para  pensar... 

— Ese  inglés  vino  aquí  hace  seis  meses,, 
acompañando  á  otro  que  se  llama  Lord  Byron^ 
el  cual  partió  para  Levante  al  poco  tiempo. 
Este  que  aquí  está  se  llama  Lord  Gray.  ¿Quie- 
res saber  en  qué  me  fundo  para  pensar  qua 
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Inés  le  ama?  Hay  mil  indicios  que  ni  engañan 
ni  pueden  engañar  á  una  mujer  experimenta- 
da como  yo.  ¿Y  eso  te  asombra?  Eres  un  mozo 
sin  experiencia,  y  crees  que  el  rñüñ'do  se  ha 
hecho  para  tu  regalo  y  satisfacción.  Es  todo  lo 
contrario,  niño.  ¿En  qué  te  fundabas  para  es- 
perar que  Inés  estuviera  queriéndote  toda  la 
vida,  luchando  con  la  ausencia,  que  en  esta 
edad  es  lo  mismo  que  el  olvido?  ¡Pues  no  pe- 
días poco  en  verdad!  ¿Sabes  que  eres  modes- 
tito?Que  pasaran  años  y  más  años,  y  ella  siem- 
pre queriéndote...  Vamos,  pide  por  esa  boca. 
Es  preciso  que  te  acostumbres  á  creer  que  hay 
además  de  tí  otros  hombres  en  el  mundo,  y 
que  las  muchachas-tienen  ojos  para  ver  y  oídos 
para  escuchar. 

Con  estas  palabras,  que  encerraban  profun- 
da verdad,  la  Condesa  me  estaba  matando. 
Parecíame  que  mi  alma  era  una  hermosa  tela, 
y  que  ella  con  sus  finas  tijeras  la  cortaba  eu 
pedacitos  para  arrojarla  al  viento. 

— Pues  sí.  Ha  pasado  mucho  tiempo  — 
continuó.' — Ese  inglés  se  apareció  en  Cádiz;  nos 
visitó.  Visita  hoy  con  mucha  frecuencia  la 
otra  casa,  y  en  ella  es  amado...  Esto  te  parece 
increíble,  absurdo.  Pues  es  la  cosa  más  sen- 
cilla del  mundo.  También  creerás  que  el  in- 
glés es  un  hombre  antipático,  desabrido,  brus- 
co, colorado,  tieso  y  borracho  como  algunos 
que  viste  y  trataste  en  la  {)laza  de  San  Juan 
de  Dios  cuando  eras  niño.  No:  Lord  Gray  es 
un  hombre  finísimo,  de  hermosk  presencia  y 
vasta  instrucción.  Pertenece  á  una  de  las  me- 
jores familias  de  Inglaterra,  y  es  más  rico  que 
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iin  perulero...  Ya...  ¡Tú  creíste  que  éstas  y 
^tras  eminentes  cualidades  nadie  las  poseía 
Eüás  que  el  Sr.  D.  Gabriel  de  Tres-al- Cuarto; 
Lucido  estás...  Pues  oye  otra  cosa.  Lord  Gray 
cautiva  á  las  muchachas  con  su  amena  con- 
i  versación.  Figúrate  que,  con  ser  tan  joven,  ha 
f  tenido  ya  tiempo  para  viajar  por  toda  el  Asia 
I  y  parte  de  América.  Sus  conocimientos  son  in- 
mensos; las  noticias  que  da  de  los  muchos  y 
diversos  pueblos  que  ha  visto,  curiosísimas.  Es 
hombre  además  de  extraordinario  valor;  hase 
visto  en  mil  peligros  luchando  con  la  Natura- 
leza y  con  los  hombres,  y  cuando  los  relata  con 
tanta  elocuencia  como  modestia,  procurando 
rebajar  su  propio  mérito  y  disimular  su  arrojo, 
los  que  le  oyen  no  pueden  contener  el  llanto* 
Tiene  un  gran  libro  lleno  de  dibujos,  represen- 
tando paisajes,  ruinas,  trajes,  tipos,  edificios 
que  ha  pintado  en  esas  lejanas  tierras;  y  en  va- 
rias hojas  ha  escrito  en  verso  y  prosa  mil  her- 
mosos pensamientos,  observaciones  y  descrip- 
ciones llenas  de  grandiosa  y  elocuente  poesía. 
¿Comprendes  que  pueda  y  sepa  hacerse  amar? 
Llega  á  la  tertulia:  las  muchachas  le  rodean; 
él  les  cuenta  sus  viajes  con  tanta  verdad  y  ani- 
mación, que  vemos  las  grandes  montañas,  los 
inmensos  ríos,  los  árboles  enormes  del  Asia, 
los  bosques  llenos  de  peligros;  vemos  al  intré- 
pido europeo  defendiéndose  del  león  que  le 
asalta,  del  tigre  que  le  acecha;  nos  describe  lue- 
go las  tempestades  del  mar  de  la  China,  coa 
aquellos  vientos  que  arra^ran  como  pluma  la 
embarcación,  y  le  vemos  salvándose  de  la 
muerte  por  un  esfuerzo  de  su  naturaleza  ágil 
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y  poderosa;  nos  describe  los  desierto  de  Egipto^ 
€on  sus  noches  claras  como  el  día,  con  las  pi- 
rámides, los  templos  derribados,  el  Nilo  y  lo& 
pobres  árabes  que  arrastran  miserable  vida  en 
aquellas  soledades;  nos  pinta  luego  los  lugares^ 
santos  de  Jerusalén  y  Belén,  el  sepulcro  del  Se- 
ñor, habláudonos  délos  millares  de  peregrinos 
que  le  visitan,  de  los  buenos  frailes  que  dao^ 
hospitalidad  al  europeo;  nos  dice  cómo  soi> 
ios  olivares  á  cuya  sombra  oraba  el  Señor 
cuando  fué  Judas  con  los  soldados  á  prender- 
le, y  nos  refiere  punto  por  punto  como  es  el 
monte  Calvario  y  el  sitio  donde  levantaron  la 
santa  Cruz.  Después*üOS  habla  de  la  incompa- 
rable Veuecia,  ciudad  fabricada  dentro  del 
mar,  de  tal  modo,  que  las  calles  son  de  a^ua  y 
los  coches  unas  lanchillas  que  llaman  góndo- 
las, y  allí  se  pasean  de  noche  los  amantes  so- 
los en  aquella  serena  laguna,  sin  ruido  y  sin 
testigos.  También  ha  visitado  la  América^ 
donde  hay  unos  salvajes  muy  mansos  que 
agasajan  á  los  viajeros,  y  donde  los  ríos,  gran- 
dísimos como  todo  lo  de  aquel  país,  se  precipi- 
tan  desde  lo  alto  de  una  roca  formando  lo  que 
llaman  cataratas,  es  decir,  un  salto  de  agua 
como  si  medio  mar  se  arrojase  sobre  el  otro 
medio,  formando  mundos  de  espuma  y  un 
ruido  que  se  oye  á  muchísimas  leguas  de  dis- 
tancia. Todo  lo  relata,  todo  lo  pinta  con  tan 
vivos  colores,  que  parece  que  lo  estamos  vien- 
do. Cuenta  sus  acciones  heroicas  sin  fanfarro- 
nerías, y  jamás  ha  mortificado  el  orgullo  de 
los  hombres  que  le  oyen  con  tanta  atención,, 
si  no  con  tanta  complacencia,  como  las  muje- 
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Tes.  Ahora  bien:  Gabriel,  desgraciado  joven, 
4por  lo  que  digo  comprendes  que  ese  inglés 
tiene  atractivos  suficientes  para  cautivar  á 
una  muchacha  de  tanta  sensibilidad  como 
imaginación,  que  instintivamente  vuelve  los 
ojos  hacia  todo  lo  que  se  distingue  del  vulgo 
enfatuado?  Además,  Lord  Gray  es  riquísimo, 
y  aunque  las  riquezas  no  bastan  á  suplir  en 
ios  hombres  la  falta  de  ciertas  cualidades^ 
cuando  éstas  se  poseen,  las  riquezas  las  ava- 
loran y  realzan.  Lord  Gray  viste  elegantemen- 
te; gasta  con  profusión  en  su  persona  y  en 
obsequiar  dignamente  á  sus  amigos,  y  su  es- 
plendidez no  es  el  derroche  del  joven  calavera 
y  voluntariosa,  sino  la  gala  y  generosidad  del 
rico  de  alta  cuna,  que  emplea  sabiamente  su 
-dinero  en  alegiar  la  existencia  de  cuantos  le 
rodean.  Es  galante  sin  afectación,  y  más  bieii 
serio  que  jovial.  ¡Ay,  pobrecito!  ¿Lo  compren- 
des ahora?  ¿Llegarás  á.  entender  que  hay  en 
el  mundo  alguien  que  puede  ponerse  en  pa- 
rangón con  el  Sr.  D.  Gabriel  de  Tres-al  Cuar- 
to? Reflexiona  bien,  hijo;  reflexiona  bien  quién 
eres  tú.  Un  buen  muchacho  y  nada  más.  Ex- 
celente corazón,  despejo  natural,  y  aquí  paz 
y  después  gloria.  En  punto  á  posición,  oficia- 
lito  del  ejército...  bien  ganado,  eso  sí...  pero 
¿qué  vale  eso?  Figura...  no  mala;  conversa- 
ción, tolerable;  nacimiento,  humildísimo,  aun- 
que bien  pudieras  figurarlo  como  de  los  más 
alcurniados  y  coruscantes.  Valor,  no  lo  ne-  1 
garé;  al  contrario,  creo  que  lo  tienes  en  alto 
grado,  pero  sin  brillo  ni  lucimiento.  Literatu-  i 
ca,  escusa...  cortesía,  buena...  Pero,  hijo,  4 
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pesar  de  tas  méritos,  que  son  muchos,  dada- 
tu  pobreza  y  humildad,  ¿insistirás  en  hacerte 
indestroimble,  como  se  lo  creyó  el  buen  Don 
Carlos  IV  que  heredó  la  corona  de  su  padre? 
No,  Gabriel:  ten  calma  y  resígnate. 

El  efecto  que  me  causóla  relación  derni 
antigua  ama  fué  terrible.  Figúrense  ustedes 
cómo  me  habría  quedado  yo  si  Amaranta 
hubiera  cogido  el  pico  de  Muihacén,  es  decir, 
éi  monte  mas  alto  de  España...  y  me  lo  hu- 
biese echado  encima. 

Pues  io  mismo,  señores,  lo  mismo  me  quedé^ 


III 


¿Qué  podía  yo  decir?  Nada.  ¿Qné  debía  ha- 
cer? Callarme  y  sufrir.  Pero  el  hombre  aplas- 
tado por  cualquiera  de  las  diversas  montañas 
que  le  caen  encima  en  el  mundo,  aun  cuando- 
conozca  que  hay  justicia  y  lógica  en  su  situa- 
ción, rara  vez  se  couforma,  y  elevando  las 
manecitas  pugna  por  quitarse  de  encima  la 
colosal  peña.  No  sé  si  fué  un  sentimiento  de 
noble  d  gnidad,  ó  por  el  contrario,  un  vano  y 
pueril  orgullo,  lo  que  me  impulsó  á  contestar 
€on  entereza,  afectando,  no  sólo  conformidad, 
siao  indiferencia  ante  el  golpe  recibido. 

— Señora  Condesa — dije, — comprendo  mi 
inferioridad.  Hace  tiempo  que  pensaba  en 
esto,  y  nada  me  asombra.  Realmente,  señora^ 
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era  iin  atrevimiento  que  un  pobretón  como 
yo,  que  jamás  he  estado  en  la  India  ni  he 
visto  otras  cataratas  que  las  d^l  Tajo  en  Aran- 
juez,  tenga  pretensiones  nada  menos  que  de 
ser  amado  por  una  mujer  de  posición.  Los 
que  no  somos  nobles  ni  ricos,  ¿qué  hemos  de 
hacer  más  que  ofrecer  nuestro  corazón  á  las 
fregatrices  y  damas  del  estropajo,  no  siempre 
con  la  seguridad  de  que  se  dignen  aceptarlo? 
Por  eso  nos  llenamos  de  resignación,  señora; 
y  cuando  recibimos  golpes  como  el  que  usted 
se  ha  servido  darme,  nos  encogemos  de  hom- 
bros y  decimos:  «paciencia.»  Luego  seguimos 
viviendo,  y  comemos  y  dormimos  tan  tran- 
quilos... Es  una  tontería  morirse  por  quien 
tan  pronto  nos  olvida. 

— Estás  hecho  un  basilisco — me  dijola  Con-- 
desa  en  tono  de  burla,  — y  quieres  aparecer 
tranquilo.  Si  despides  fuego...  toma  mi  aba- 
nico y  refréscate  con  él. 

Antes  que  yo  lo  tomara,  la  Condesa  me  di6 
aire  con  su  abanico  precipitadamente.  Sin  nin- 
guna gana  me  reía  yo,  y  ella,  después  de  un 
rato  de  silencio,  me  habló  así: 

— Me  falta  decirte  otra  cosa  que  tal  vez  te 
disguste;  pero  es  forzoso  tener  paciencia.  Es 
que  estoy  contenta  de  que  mi  hija  correspon- 
da al  amor  del  inglés. 

— Lo  creo,  señora, — respondí  apretando  con 
convulsa  fuerza  los  dientes,  ni  más  ni  me- 
nos que  si  entre  ellos  tuviera  toda  la  Gran 
Bretaña. 

— Sí — prosiguió: — todo  suceso  que  me  dé 
esperanzas  de  ver  á  mi  hija  fuera  de  la  tutela 
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y  dirección  de  la  Marquesa  y  la  Condesa,  es 
para  mí  lisonjero. 

— Pero  ese  inglés  será  protestante. 

— Sí — repuso;— mas  no  quiero  pensar  ea 
eso.  Puede  que  se  haga  católico.  De  todos  mo- 
dos, ese  es  punto  grave  y  delicado.  Pero  no 
reparo  en  nada.  Vea  yo  á  mi  hija  libre;  hállese 
en  situación  tal  que  yo  pueda  verla,  hablarla 
como  y  cuando  se  me  antoje,  y  lo  demás... 
iCómo  rabiaría  Doña  María  si  llegara  á  com- 
prender...! Mucho  sigilo,  Gabriel;  cuento  coa 
tu  discreción.  Si  Lord  Gray  fuera  católico,  no 
oreo  que  mi  tía  se  opusiera  á  que  se  casase 
Inés  con  él.  ¡Ayl  luego  nos  marcharíamos  los 
tres  á  Inglaterra,  lejos,  lejos  de  aquí,  á  un 
país  donde  yo  no  viera  parientes  de  ninguna 
clase.  ¡Qué  felicidadl  ¡Ayl  Quisiera  ser  Papa 
para  permitir  que  una  mujer  católica  se  ca- 
sase con  un  hombre  hereje. 

— Creo  que  usted  verá  satisfechos  sus  de- 
seos. 

— ¡Oh!  desconfío  mucho.  El  inglés,  aparte 
de  su  gran  mérito,  es  bastante  raro.  A  nadie 
ha  confiado  el  secreto  de  sus  amores,  y  sólo 
tenemos  noticias  de  él  por  indicios  primero  y 
después  por  pruebas  irrecusables,  resultado  de 
un  espionaje  largo  y  minucioso. 

— Inés  lo  habrá  revelado  á  usted. 

— No:  después  de  esto,  ni  una  sola  vez  he 
conseguido  verla.  ¡Qué  desesperación!  Las  treb 
muchachas  no  salen  de  casa  sino  custodiadas 
por  la  autoridad  de  Doña  María.  Aquí  Doña 
Flora  y  yo  hemos  trabajado  lo  que  no  es  deci- 
ble para  que  Lord  Gray  se  franquease  con  nos* 
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otras  y  nos  lo  revelara;  pero  es  tan  prudente 
y  callado,  que  guarda  su  secreto  como  un  ava- 
ro su  tesoro.  Lo  sabemos  por  las  criadas,  por 
la  murmuración  de  algunas,  muy  pocas  per- 
donas de  las  que  van  á  la  casa.  No  hay  duda 
•de  qvie  es  cierto,  hijo  mío.  Ten  resignación  y 
no  nos  des  un  disgusto.  Cuidado  con  el  sui- 
■cidio. 

— ¿Yo? — dije  afectando  indiferencia. 

— Toma,  toma  aire,  que  te  incendias  por  to- 
•dos  lados — me  dijo,  agitaudo  delante  de  mí  su 
abanico.-^D^Rodrig^o  en  la  horca  no  tiene 
más  orgullo  que  este  general  en  agraz. 

Cuando  esto  decía,  sentí  la  voz  de  Doña 
Flora  y  los  pasos  de  un  hombre.  Doña  Flora 
-dijo: 

— Pase  usted,  Milord,  que  aquí  está  la  Con- 
desa. 

— Mírale...  verás — me  dijo  Amaranta  con 
•crueldad, — y  juzgarás  por  tí  mismo  si  la  niña 
ha  tenido  mal  gusto. 

Entró  Doña  Flora  seguida  del  inglés.  Tenía 
-éste  la  más  hermosa  figura  de  hombre  que  he 
visto  en  mi  vida.  Era  de  alta  estatura,  con  el 
color  blanquísimo,  aunque  tostado,  que  abun- 
da en  los  marinos  y  viajeros  del  Norte.  El  ca- 
bello rubio,  desordenadamente  peinado  y  suel- 
to, según  el  gusto  de  la  época,  le  caía  en  bu- 
cles sobre  el  cuello.  Su  edad  no  parecía  exce- 
der de  treinta  ó  treinta  y  tres  años.  Era  grave 
y  triste,  pero  sin  la  pesadez  acartoiiaday  len- 
titud de  modales  que  suelen  ser  comunes  en  la 
gente  inglesa.  Su  rostro  estaba  bronceado,  me- 
jor dicho,  dorado  por  el  sol,  desde  la  mitad  de 
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la  frente  hasta  el  cuello,  conservando  en  la 
huella  del  sombrero  y  en  la  garganta  una 
blancura  como  la  de  la  cera  más  pura  y  deli- 
cada. Esmeradamente  limpia  de  pelo  la  cara^ 
su  barba  era  como  la  de  una  mujer,  y  sus  fac- 
cioríes,  realzadas  por  la  luz  del  mediodía,  dá- 
banle el  aspecto  de  una  hermosa  estatua  de 
cincelado  oro.  Yo  he  visto  en  alguna  parte  un 
busto  del  dios  Brahma,  que  muchos  años  des- 
pués me  hizo  recordar  á  Lord  Gray. 

Vestía  con  elegancia  y  cierta  negligencia  no 
estu<liada,  trnje  azul  de  pnño  muy  tíno,  media 
oculto  por  una  prenda  que  llamaban  sortü^  y 
llevaba  sombrero  redondo,  de  los  primeros  que 
empezaban  á  usarse.  Brillaban  sobre  su  per-^ 
sona  algunas  joyas  de  valor,  pues  los  hombre» 
entonces  se  ensortijaban  más  que  ahora,  y  lu- 
cía además  los  sellos  de  dos  relojes.  Su  figura  * 
en  general  era  simpática.  Yo  le  miré  y  obser- 
vé ávidamente,  buscándole  imperfecciones  por 
todos  lados;  pero  ¡ay!  no  le  encontré  ninguna^ 
Mas  me  disgustó  el  oírle  hablar  con  rara  co- 
rrección el  castellano,  cuando  yo  esperaba  que 
se  expresase  en  términos  ridículos  y  con  ye- 
rros de  los  que  desfiguran  y  afean  el  lenguaje; 
pero  consolóme  la  esperanza  de  que  soltase  ai- 
ganas  tonterías.  Sin  embargo,  no  dijo  ninguna» 

Entabló  conversación  con  Amaranta,  pro- 
curando esquivar  el  tema  que  con  impertinen* 
cia  había  tocado  Doña  Flora  al  entrar. 

— Querida  amiga  —  dijo  la  vieja,  —  Lord 
Gray  nos  va  á  contar  algo  de  sus  amores  en 
Cádiz,  que  es  mejor  tratado  que  el  de  los  via* 
jes  por  Asia  y  Africa. 
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Aniaranta  me  presentó  á  él  gravemente,  di- 
cióndole  que  yo  era  un  gran  militar,  una  es-^ 
pecíe  de  Julio  César  por  la  estrategia  y  un  se- 
gundo Cid  por  el  valor;  que  había  hecho  mi 
carrera  de  un  modo  gloriosísimo,  y  que  había 
estado  en  el  sitio  de  Zaragoza,  asombrando 
con  mis  hechos  heróicos  á  españoles  y  france- 
ses. El  extranjero  pareció  oir  con  suma  com- 
placencia mi  elogio,  y  después  de  hacerme  va- 
rias preguntas  sobre  la  guerra  me  dijo  que  ten- 
dría grandísimo  contento  en  ser  mi  amigo.  Sus 
refinadas  cortesanías  me  tenían  frita  la  sangre, 
por  la  violencia  y  fingimiento  con  que  rae  veía, 
precisado  á  responder  á  ellas.  La  maligna 
Amaranta  reíase  á  hurtadillas  de  mi  embam- 
zo,  y  más  atizaba  con  sus  artificiosas  palabras 
]a  inclinación  y  repentino  afecto  del  inglés  ha- 
cia mi  persona. 

— Hoy — dijo  Lórd  Gray, — hay  en  Cádiz;^ 
gran  cuestión  entre  españoles  é  ingleses. 

— No  sabía  nada — exclamó  Amaranta. — 
¿En  esto  ha  venido  á  parar  la  alianza? 

— No  será  nada,  señora.  Nosotros  somos 
algo  rudos,  y  los  españoles  un  poco  vanaglo- 
riosos y  excesivamente  confiados  en  sus  pro- 
pías  fuerzas,  casi  siempre  con  razón. 

— Los  franceses  están  sobre  Cádiz  —  dijo 
Doña  Flora, — y  ahora  salimos  con  que  no  hay 
aquí  bastante  gente  para  defender  la  plaza. 

— Así  parece.  JPero  Wellesley — añadió  el  in- 
glés,—ha  pedido ^pennisb  á  la  Junta  para*qu© 
desembarque  la  marinería  de  nuestros  buques 
y  defi*^nda  algunos  castillos. 

— Que  desembarquen;  si  vienen,  que  ven- 
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gau — declaró  Amaranta. — ¿No  crees  lo  mis- 
mo, Gabriel? 

— Esa  es  la  cuestión  que  no  puede  resolver- 
se— dijo  Lord  Gray, — porque  las  autoridades 
españolas  se  oponen  á  que  nuestra  gente  les 
ayude.  Toda  persona  que  conozca  la  guerra 
ha  de  convenir  conmigo  en  que  los  ingleses 
deben  desembarcar.  Seguro  estoy  de  que  este 
señor  militar  que  me  oye  es  de  la  misma  opi- 
nión. 

— Oh,  no,  señor;  precisamente  soy  de  la  opi- 
nión contraria — repuse  con  la  mayor  viveza, 
anhelando  que  la  disconformidad  de  parece- 
res  alejase  de  mí  la  intolerable  y  odiosísima 
amistad  que  quería  manifestarme  el  inglés.— 
'Creo  que  las  autoridades  españolas  hacen  bien 
€n  no  consentir  que  desembarquen  los  ingle- 
ses. En  Cádiz  hay  guarnición  suficiente  para 
defender  la  plaza. 

— ¿Lo  cree  usted? — me  preguntó. 

— Lo  creo — respondí  procurando  quitar  á 
mis  palabras  la  dureza  y  sequedad  que  quería 
infundirles  el  corazón. — Nosotros  Agradece- 
mos el  auxilio  que  nos  están  dando  nuestros 
aliados,  más  por  odio  al  común  enemigo  que 
por  amor  á  nosotros:  esa  es  la  verdad.  Juntos 
pelean  ambos  ejércitos;  pero  si  en  las  acciones 
<3ampales  es  necesaria  esta  alianza,  porque  ca- 
recemos de  tropas  regulares  que  oponer  á  las 
de  Napoleón,  en  la  defensa  de  plazas  fuertes 
harto  se  ha  probado  que  no  necesitamos  ayu- 
da. Además,  las  plazas  fuertes  que,  com.o  ésta, 
son  al  mismo  tiempo  magníficas  plazas  co- 
merciales, no  deben  entregarse  nunca  á  uu 
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aliado  por  leal  que  sea;  y  como  los  paisanos 
de  usted  son  tan  comerciantes,  quizá  gusta- 
rían demasiado  de  esta  ciudad,  que  no  es  más 
que  un  buque  anclado  á  vista  de  tierra.  Gi- 
braltar  casi  nos  está  oyendo  y  lo  puede  decir- 
Al  decir  esto,  observaba  atentamente  al  in- 
glés, suponiéndole  próximo  á  dar  rienda  suel- 
ta al  furor,  provocado  por  mi  irreverente  cen- 
sura; pero  con  gran  Sv^  ^presa  mía,  lejos  de  ver 
encendida  en  sus  Ojos  la  ira,  noté  en  su  sonri- 
sa,  no  sólo  benevolencia,  sino  conformidad  con 
mis  opiniones. 

— Caballero — dijo  tomándome  la  mano, — 
¿v^Q  permitirá  usted  que  le  importune  repitién- 
dole que  deseo  mucho  su  amistad? 
Yo  entabá  absorto,  señores. 
— Pero,  Milord— preguntó  Doña  Flora, — ¿en 
qué  consiste  que  aborrece  usted  tanto  á  su» 
paisanos? 

— Señora — dijo  Lord  Gray, — desgraciada- 
mente he  nacido  con  un  carácter  que  si  en  al- 
gunos puntos  concuerda  con  el  de  la  generali- 
dad de  mis  compatriotas,  en  otros  es  tan  dife- 
rente como  lo  es  un  turco  de  un  noruego.  Abo- 
rrezco el  comercio;  aborrezco  á  Londres,  mostra- 
dor  nauseabundo  de  las  drogas  de  todo  el  mun- 
do; y  cuando  oigo  decir  que  todas  las  altas  ins- 
tituciones de  la  vieja  Inglaterra,  el  régimen  co-^ 
lonial  y  nuestra  gran  marina  tienen  por  obje- 
to el  sostenimiento  del  tráfico,  y  la  protección 
de  la  sórdida  avaricia  de  los  negociantes  que 
bañan  sus  cabezas  redondas  como  quesos  con 
el  agua  negra  del  Támesis,  siento  un  crispa- 
miento de  nervios  insoportable  y  me  aver^ 
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güenzo  de  ser  inglés.  El  carácter  inglés  ea 
egoísta,  seco,  duro  como  el  bronce,  formado 
en  el  ejercicio  del  cálculo,  y  refractario  á  la 
poesía.  La  imaginación  es  en  aqueÜHS  cabezas 
una  cavidad  lóbrega  y  fría  donde  jamás  entra 
iin  rayo  de  luz,  ni  resuena  un  eco  melodioso. 
No  comprenden  nada  que  no  sea  una  cuenta, 
y  al  que  les  hable  de  otra  cosa  que  del  precio 
del  cáñamo,  le  llaman  mala  cabeza,  holgazán 
y  enemigo  de  la  prosperidad  de  su  país.  iSe 
precian  mucho  de  su  libertad;  pero  no  les  im- 
porta que  haya  millones  de  esclavos  en  las  co- 
lonias. Quieren  que  el  pabellón  inglés  ondee 
en  todos  lesuíiares,  cuidándose  mucho  de  que 
sea  respetado;  pero  siempre  que  hablan  de  la 
dignidad  nacional,  debe  entenderse  que  la 
quincalla  inglesa  es  la  mejor  del  mundo. 
Cuando  sale  una  expedición  diciendo  que  va 
á  vengar  un  agravio  inferido  al  orgulloso  leo- 
pardo, es  que  se  quiere  castigar  á  un  puebU' 
asiático  ó  africano,  que  no  compra  bastante 
trapo  de  algodón. 

—  ¡Jesús,  María  y  José! — exclamó  horrori- 
zada Doña  Flora. — No  puedo  oir  á  un  hombre 
de  tanto  talento  como  Milord  hablando  así  de 
sus  compatriotas. 

—  Siempre  he  dicho  lo  mismo,  señora  — 
prosiguió  Lord  Gray, — y  no  ceso  de  repetirlo  á 
mis  paisanos.  Y  no  digo  nada  cmindo  quieren 
echársela  de  guerreros  y  dan  al  viento  el  es- 
tandarte con  el  gato  montés  que  ellos  llaman 
leopardo.  Aquí,  en  España,  u\e  ha  llenado  de 
asombro  el  ver  que  mis  paisanos  han  ganado 
batallas.  Cuando  los  comerciantes  y  merca- 
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chifles  de  Londres  sepan  por  las  Gacetas  que 
los  ingleses  han  dado  batallas  y  las^han  gana- 
do, bufarán  de  orgullo  creyéndose  dueños  de 
la  tierra  como  lo  son  del  mar,  y  em[>ezarán  á 
tomar  la  medida  del 'planeta  para  hacerle  un 
gorro  de  algodón  que  lo  cubra  todo.  Así  son 
mis  paisanos,  señoras.  Desde  que  este  caba- 
llero evocó  el  recuerdo  de  Gibraltar,  ocupado 
traidoramente  para  convertirlo  en  almacén  de 
contrabando;  vinieron  á  mi  mente  estas  ideas, 
y  concluyo  modificando  mi  primera  opinión 
respecto  al  desembarco  de  los  ingleses  en  Cá- 
diz. Señor  oficial,  opino  como  usted:  que  se 
queden  en  los  barcos. 

—  Celebro  que  al  fin  concuerden  sus  ideas 
con  las  mías,  Milord — dije  creyendo  haber  en- 
contrado la  mejor  coyuntura  para  chocar  con 
un  hombre  que  me  era,  sin  poderlo  remediar, 
tan  aborrecible. — Es  cierto  que  los  ingleses 
son  comerciantes,  egoístas,  interesados,  pro- 
sáicos;  pero  ¿es  natural  que  esto  lo  diga,  exa- 
gerándolo hasta  lo  sumo,  un  hombre  que  ha 
nacido  de  mujer  inglesa  y  en  tierra  inglesa? 
He  oído  hablar  de  hombres  que  en  momentos 
de  extravío  ó  despecho  han  hecho  traición  á 
su  patria;  pero  esos  mismos  que  por  interés 
la  vendieron,  jamás  la  denigraron  en  presen- 
cia de  personas  extrañas.  De  buenos  Lijos  es 
ocultar  los  defectos  de  sus  padres. 

— No  es  lo  mismo — dijo  el  inglés.- — Yo  con- 
ceptúo más  compatriota  mío  á  cualquier  espa- 
ñol, italiano,  griego  ó  francés  que  muestre 
aficiones  iguales  á  las  mías,  sepa  interpretar 
mis  sentimientos  y  corresponder  á  ellos,  que 
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á  un  inglés  áspero,  seco,  y  con  un  alma  sorda 
á  todo  rumor  que  no  sea  el  son  del  oro  contra 
la  plata,  y  de  la  plata  contra  el  cobre.  ¿Qué 
me  importa  que  ese  hombre  hable  mi  lengua, 
si  por  más  que  charlemos  él  y  yo  no  podemos 
comprendernos?  ¿Qué  me  importa  que  haya- 
mos nacido  en  un  mismo  suelo,  quizás  en  una 
misma  calle,  si  entre  los  dos  hay  distancia» 
más  enormes  que  las  que  separan  un  polo  de 
otro? 

— La  patria,  señor  inglés,  es  la  madre  co- 
mún, que  lo  mismo  cría  y  agasaja  al  hijo  de- 
forme y  feo  que  al  hermoso  y  robusto.  Olvi- 
darla es  de  ingratos;  pero  menospreciarla  en 
público  indica  sentimientos  quizás  peores  que- 
la  ingratitud. 

— Esos  sentimientos  peores  que  la  ingrati- 
tud los  tengo  yo,  según  usted, — dijo  el  inglés^ 

— Antes  que  pi'egouar  delante  de  extranje- 
ros los  defectos  de  mis  compatriotas,  me  arran- 
caría la  lengua, — afirmé  con  energía,  esperan- 
do por  momentos  la  explosión  de  la  cólera  de 
Lord  Gray. 

Pero  éste,  tan  sereno  cual  si  se  oyese  nom- 
brar  en  los  términos  más  lisonjeros,  me  dirigió 
con  gravedad  las  siguientes  palabras: 

— Caballero,  el  carácter  de  usted  y  la  vive- 
za y  espontaneidad  de  sus  contradicciones  y 
réplicas,  me  seducen  de  tal  manera,  que  me 
siento  inclinado  hacia  usted...  no  ya  por  la 
simpatía,  sino  por  un  afecto  profundo. 

Amaranta  y  Doña  Flora  no  estaban  menos 
asombradas  que  yo. 

— No  acostumbro  tolerar  que  nadie  se  burle 
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de  mí,  Milord, — dije  creyendo  efectivamente 
que  era  objeto  de  burlas. 

— Caballero — repuso  fríamente  el  inglés, — 
no  tardaré  en  probarle  que  una  extraordinaria 
conformidad  entre  su  carácter  y  el  mío  ha  en- 
gendrado en  mí  vivísimo  deseo  de  entablar  con 
usted  sincera  amistad.  Oigame  un  momento. 
Uno  de  los  principales  martirios  de  mi  vida, 
el  mayor  quizás,  es  la  vana  aquiescencia  con 
que  se  doblegan  ante  mí  todas  las  personas  que 
trato.  No  sé  si  consistirá  en  mi  posición  ó  en 
mis  grandes  riquezas;  pero  es  lo  cierto  que  en 
donde  quiera  que  me  presento,  no  hallo  sino 
personas  que  me  enfadan  con  sus  degradante» 
cumplidos.  Apenas  me  permito  expresar  una 
opinión  cualquiera,  todos  los  que  me  oyen 
aseguran  ser  de  igual  modo  de  pensar.  Preci- 
samente mi  carácter  ama  la  controversia  y  las» 
disputas.  Cuando  vine  á  España,  hícelo  con  la 
ilusión  de  encontrar  aquí  gran  número  de  gen- 
te pendenciera,  ruda  y  primitiva;  hombres  de 
corazón  borrascoso  y  ardiente,  no  embadur- 
nados con  el  vano  charol  de  la  cortesanía.  Mi 
sorpresa  fué  grande  al  encontrarme  atendida 
y  agasajado,  cual  lo  pudiera  estaren  Londres^ 
sin  hallar  obstáculos  á  la  satisfacción  de  mi 
voluntad,  en  medio  de  una  vida  monótona,, 
regular,  acompasada,  no  expuesto  á  sensa- 
clones  terribles  ni  á  choques  violentos  con 
hombres  ni  con  cosas,  mimado,  obsequiado^ 
adulado...  ¡Oh,  amigo  mío!  Nada  aborrezco- 
tanto  como  la  adulación.  El  que  me  adula  es 
mi  irreconciliable  enemigo.  Yo  gozo  extraor- 
dinariamente al  ver  frente  á  mí  los  caracteres 
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altivos,  que  no  se  doblegan  sonriendo  cobar- 
demente ante  una  palabra  noía;  gusto  de  ver 
bullir  la  sangre  impetuosa  del  que  no  quiere 
ser  domado  ni  aun  por  el  pensamiento  de  otro 
hombre;  me  cautivan  los  que  hacen  alarde  de 
una  independencia  intransigente  y  enérgica, 
por  lo  cual  asisto  con  júbilo  á  la  guerra  de 
España.  Pienso  ahora  internarme  en  el  país  y 
unirme  á  los  guerrilleros.  Esos  generales  que 
no  saben  leer  ni  escribir  y  que  eran  ayer  arrie- 
ros, taberneros  y  mozos  de  labranza,  exaltan 
mi  admiración  hasta  lo  sumo.  He  estado  en 
academias  militares,  y  aborrezco  á  los  pedan- 
tes que  han  prostituido  y  afeminado  el  arte 
salvaje  de  la  guerra,  reduciéndolo  á  reglas  ne- 
cias, y  decorándose  á  sí  mismos  con  plumas 
y  colorines  para  disimular  su  nulidad.  ¿Ha 
militado  usted  á  las  órdenes  de  algún  guerri- 
llero? ¿Conoce  usted  al  Empecinado,  á  Mina, 
á  Tabuenca,  á  Porlier?  ¿Cómo  son?  ¿Cómo 
visten?  Se  me  figura  ver  en  ellos  á  los  héroes 
de  Atenas  y  del  Lacio.  Amigo  mío,  si  no  re- 
cuerdo mal,  la  señora  Condesa  dijo  hace  un 
momento  que  usted  debía  sus  rápidos  adelan- 
tamientos en  la  carrera  de  las  armas  á  su  pro- 
pio mérito,  pues  sin  el  favor  de  nadie  ha  ad- 
quirido un  honroso  puesto  en  la  milicia.  ¡Oh, 
caballero!  Usted  me  interesa  vivamente;  usted 
será  mi  amigo,  quiéralo  ó  no.  Adoro  á  loa 
hombres  que  no  han  recibido  nada  de  la  suer- 
te ni  de  la  cuna,  y  que  luchan  contra  este 
oleaje.  Seremos  muy  amigos.  ¿Está  usted  de 
guarnición  en  la  Isla?  Pues  venga  á  vivir  á  mi 
casa  siempre  que  pase  á  Cádiz.  ¿En  dónde  re- 
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^ide  usted  para  ir  á  visitarle  todos  los  días...? 

Sin  atreverme  á  rechazar  tan  vehementes 
pruebas  de  benevolencia,  me  excusé  como 
pude. 

— Hoy,  caballero — añadió, — es  preciso  que 
venga  usted  á  comer  conmigo.  No  admito  ex- 
cusas. Señora  Condesa,  usted  me  presentó  á 
este  caballero.  Si  me  desaira,  cuente  usted 
como  que  ha  recibido  la  ofensa. 

— Creo — dijo  la  Condesa, — que  ambos  se 
congratularán  bien  pronto  de  haber  entablado 
-amistad. 

— Milord,  estoy  á  la  orden  de  usted, — dije 
levantándome  cuando  él  se  disponía  á  partir. 

Y  después  de  despedirnos  de  las  dos  damas, 
salí  con  el  inglés.  Creí  que  me  llevaba  el 
Demonio. 


IV 


Lord  Gray  vivía  cerca  de  las  Barquillas  de 
Lope.  Su  casa,  demasiado  grande  para  un  hom- 
bre solo,  estaba  en  gran  parte  vacía.  Servíanle 
varios  criados,  españoles  todos,  á  excepción 
del  ayuda  de  cámara,  que  era  inglés. 

Dábase  trato  de  príncipe  en  la  comida,  y 
durante  toda  ella  no  tenían  momento  de  so- 
siego los  vasos,  llenos  con  la  mejor  sangre  de 
las  cepas  de  Montilla,  Jerez  y  Saulúcar. 

Durante  la  comida  no  hablamos  más  quede 
la  guerra,  y  después,  cuando  los  generosos  vi- 
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nos  de  Andalucía  hicieron  su  efecto  en  la  in- 
signe cabeza  del  Mister,  se  empeñó  en  darme^ 
lecciones  de  esgrima.  Era  gran  tirador,  según 
observé  á  los  primeros  golpes;  y  como  yo  no^ 
poseía  en  tan  alto  grado  los  secretos  del  arte,  y 
él  no  tenía  entonces  en  su  cerebro  todo  aquel 
buen  asiento  y  equilibrio  que  indican  una  or- 
ganización educada  en  la  sobriedad,  jugaba^ 
con  gran  pesadez  de  brazo,  haciéndome  más 
daño  del  que  correspondía  á  un  simple  entre- 
tenimiento. 

— Suplico  á  Milord  que  no  se  entusiasme  de- 
masiado— dije  conteniendo  sus  bríos. — Me  ha 
desarmado  ya  repetidas  veces  para  gozarse 
como  un  niño  en  darme  estocadas  á  fonda 
que  no  puedo  parar.  ]Ese  botón  está  mal  y 
puedo  ser  atravesado  fácilmente! 

— Así  es  como  se  aprende — repuso.— O  no» 
lie  de  poder  nada,  ó  será  usted  un  consumado- 
tirador. 

Después  que  nos  batimos  á  satisfacción,  y 
cuando  se  despejaron  un  tanto  las  densas  nu- 
bes que  obscurecían  y  turbaban  su  entendi- 
miento, me  marché  ála  Isla,  ádonde  me  acom- 
paño, deseoso,  según  dijo,  de  visitar  nuestro 
campamento.  En  los  días  sucesivos  casi  nin- 
guno dejó  de  visitarme,  ^u  afabilidad  me  con- 
trariaba, y  cuanto  más  le  aborrecía,  más  des» 
armaba  él  mi  cólera  á  fuerza  de  atenciones. 
Mis  respuestas  bruscas,  mi  mal  humor  y  lar 
terquedad  con  que  le  rebatía,  lejos  de  enemis-- 
tarle  conmigo,  apretaban  más  los  lazos  de 
aquella  simpatía  que  desde  el  primer  día  me^ 
manifestó;  y  al  fin  no  puedo  negar  que  me 
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sentía  iuclÍDado  hacia  hombre  tan  raro,  vefí^ 
ficándose  el  fenómeno  de  considerar  en  él  co- 
mo dos  personas  distintas  y  un  solo  Lord  Gray 
verdadero;  dos  personas,  sí:  una  aborrecida  y 
otra  amada;  pero  de  tal  manera  confundidas, 
que  me  era  imposible  deslindar  dónde  empe- 
zaba el  amigo  y  dónde  acababa  el  rival. 

Erale  sumamente  agradable  estar  en  mi 
<;ompañía  y  en  la  de  los  demás  oficiales  mis 
camaradas.  Durante  las  operaciones  nos  se- 
guía armado  de  fusil,  sable  y  pistolas,  y  en 
los  ratos  de  vagar  iba  con  nosotros  á  los  ven- 
torrillos de  Cortadura  ó  Matagorda,  donde 
nos  obsequiaba  de  un  modo  espléndido  con 
todo  lo  que  podían  dar  de  sí  aquellos  estable* 
<5Ímientos.  Más  de  una  vez  se  hizo  acompañar, 
-advenir  desde  Cádiz,  por  dos  ó  tres  calesas  car- 
dadas con  las  más  ricas  provisiones  que  por 
entonces  traían  los  buques  ingleses  y  los  cos- 
teros del  Condado  y  Algeeiras;  y  en  eiei*ta 
ocasión  en  que  no  podíamos  salir  de  las  trin- 
cheras del  puente  Suazo,  transportó  allá  con 
rapidez,  parecida  á  la  de  los  tiempos  que  des- 
pués han  venido,  al  Sr.  Poenco  con  toda  su 
tienda  y  bártulos,  con  todo  séquito  mujeril  y 
guitarril,  para  improvisar  una  fiesta. 

A  los  quince  días  de  estos  rumbos  y  gene- 
rosidades, no  había  en  la  Isla  quien  no  cono- 
<íiese  á  Lord  Gray;  y  como  entonces  estábamos 
en  buenas  relaciones  con  la  Gran  Bretaña  y  se 
cantaba  aquello  de 


La  trompeta  de  la  Gloria 
Dice  al  mundo  Velintón... 
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(lo  mismo  que  está  escrito),  nuestro  Mister 
era  popularísitno  en  toda  la  extensión  que 
inunda  con  sus  canales  el  caño  de  Sancti- 
Petri. 

Su  mayor  confianza  era  conmigo;  pero  debo 
indicar  aquí  una  circunstancia  que  á  todos 
llamará  la  atención,  y  es  que  aunque  repeti- 
das veces  procuré  sondear  su  ánimo  en  el 
asunto  que  más  me  interesaba,  jamás  pude 
conseguirlo.  Hablábamos  de  amores;  nombra- 
ba yo  la  casa  y  la  familia  de  lués,  y  él,  vol- 
viéndose taciturno,  mudaba  la  conversación. 
No  obstante,  yo  sabía  que  visitaba  todas  las 
noches  á  Doña  María;  pero  su  reserva  en  este 
punto  era  sepulcral.  Sólo  una  vez  dejó  traslu- 
cir algo,  y  voy  á  decir  cómo. 

Durante  muchos  días  estuve  sin  podecir 
á  Cádiz,  á  causa  de  los  quehaceres  del  servi- 
cio, y  esta  esclavitud  me  daba  tanto  fastidió 
como  pesadumbre.  Recibía  algunas  esquelas 
de  la  Condesa  suplicándome  que  pasase  á  ver- 
y  desesperaba  n.o  pudiendo  acudir. 

Al  fin  logré  una  licencia  á  principios  de  Mar- 
zo, y  corrí  á  Cádiz.  Lord  Gray  y  yo  atravesa- 
mos la  Cortadura  precisamente  el  día  ^el  fu- 
rioso temporal  que  por  muchos  años  dejó  me- 
moria en  los  gaditanos  de  aquel  tiempo.  Las 
olas  de  fuera,  agitadas  por  el  Levante,  salta- 
ban por  encima  del  estrecho  istmo  para  abra- 
zarse con  las  olas  de  la  bahía.  Los  bancos  de 
arena  eran  arrastrados  y  deshechos,  desfigu- 
rando la  angosta  playa;  el  horroroso  viento  se 
llevaba  todo  en  sus  alas  veloces,  y  su  ruido 
nos  permitía  formar  idea  de  las  mil  trompetas^ 
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del  juicio  tocadas  por  los  ángeles  de  la  justi- 
cia. Veinte  buques  mercantes  y  algunos  na- 
vios de  guerra  españoles  é  ingleses  estrelláron- 
se aquel  día  contra  la  costa  de  Poniente;  y  en 
el  placer  de  Rota,  la  Puntilla  y  las  rocas  don- 
de se  cimenta  el  castillo  de  Santa  Catalina 
aparecieron  luego  muchos  cadáveres,  y  los 
despojos  de  los  cascos  rotos,  así  como  de  las 
jarcias  y  árboles  deshechos. 

Lord  Gray,  contemplando  por  eJ  camino  tan 
gran  desolación,  el  furor  del  viento,  los  horro- 
res del  revuelto  cielo,  ora  negro,  ora  ilumina- 
do por  la  siniestra  amarillez  de  los  relámpa- 
gos, la  agitación  de  las  olas  verdosas  y  turbias 
en  cuyas  cúspides  relucientes  como  filos  de 
cuchillos  se  alcanzaban  á  ver  restos  de/ilguna 
nave  que  se  hundía  luego  en  los  cóncavos  se- 
nos para  reaparecer  después;  contemplando 
Lord  Gray,  repito,  aquel  desorden,  no  menos 
admirable  que  la  armonía  de  lo  creado,  aspi- 
raba con  delicia  el  aire  húmedo  de  la  tempes- 
tad y  me  decía: 

—  ¡Cuán  grato  es  á  mi  alma  este  espectácu- 
lo! Mi  vida  se  centuplica'^ante  esta  fiesta  subli- 
me de  la  Naturaleza,  y  se  regocija  de  haber 
salido  de  la  nada,  tomando  la  execrable  for- 
ma que  hoy  tiene.  Para  esto  te  han  criado,  ¡oh 
mar!  Escupe  las  naves  comerciantes  que  te 
profanan,  y  prohibe  la  entrada  en  tus  domi- 
nios al  sórdido  mercachifle^  ávido  de  oro,  sa- 
queador de  los  pueblos  inocentes  que  no  se 
lian  corrompido  todavía  y  adoran  á  Dios  en  el 
ara  de  los  bosques.  Este  ruido  de  invisibles 
montañas  que  ruedan  por  los  espacios,  cho- 
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cándosey  redondeándose  como  los  guijos  que 
arrastra  un  río;  estas  lenguazas  de  fuego  que 
lamen  el  cielo  y  llegan  á  tocar  el^mar  con  sus 
afiladas  puntas;  este  cielo  que  se  revuelca  des- 
esperado; este  mar  que  anhela  ser  cielo,  aban- 
donando su  lecho  eterno  para  volar;  este  háM- 
to  que  nos  arrastra,  esta  confusión  armonio- 
sa, esta  música,  amigo,  y  ritmo  sublime  que 
lo  llena  todo,  encontrando  eco  en  nuestra  al- 
ma, me  extasían,  me  cautivan,  y  con  fuerza 
irresistible  me  arrastran  á  confundirme  con  lo 
que  veo...  Esta  alteración  se  repite  en  mi  al- 
ma; esta  rabia  ó  desesperado  anhelo  de  salir 
de  su  centro,  propiedad  es  también  de  mi  al- 
ma; este  rumor  donde  caben  todos  los  rumores 
de  cielo  y  tierra,  há  tiempo  que  también  en- 
sordece mi  alma;  este  delirio  en  mi  delirio,  y 
este  afán  con  que  vuelan  nubes  y  olas  hacia 
un  punto  á  que  no  llegan  nunca,  es  mi  pro- 
pio afán. 

Yo  pensé  que  estaba  loco;  y  cuando  le  vi 
bajar  del  calesín,  acercarse  á  la  playa  é  inter- 
narse por  ella,  hasta  que  el  agua  le  cubrió  las 
botas,  corrí  tras  él  lleno  de  zozobra  temiendo 
que  en  su  enajenación  se  arrojase,  como  ha- 
bía dicho,  en  medio  de  las  olas. 

— Milord — le  dije, — volvámonos  al  coche, 
pues  no  hay  para  qué  convertirse  ahora  en 
ola  ni  en  nube,  como  usted  desea,  y  sigamos 
hacia  Cádiz,  que  para  agua  bastante  tenemos 
con  la  que  llueve,  y  para  viento,  harto  nos 
azota  por  el  camino. 

Pero  él  no  me  hacía  caso,  y  empezó  á  gri- 
tar en  su  lengua.  El  calesero^  que  era  muy 
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pillo,  hizo  gestos  significativos  para  indicar 
que  Lord  Gray  había  abusado  del  Montilla; 
pero  á  mí  me  constaba  que  no  lo  había  pro- 
bado aquel  día. 

— Quiero  nadar, — dijo  lacónicamente  el  in- 
glés, haciendo  ademán  de  desnudarse. 

Y  ial  punto  forcejeamos  con  él  el  calesero  y 
yo,  pues  aunque  sabíamos  que  era  gran  na- 
dador, en  aquel  sitio  y  hora  no  habría  resis- 
tido diez  minutos  dentro  del  agua.  Al  fin  le 
convencimos  de  su  locura,  haciéndole  volver 
á  la  calesa. 

— Contenta  se  pondría,  Milord,  la  señora 
de  sus  pensamientos  si  le  viera  á  usted  con 
inclinaciones  á  matarse  desde  que  suena  un 
trueno. 

Lord  Gray  rompió  á  reir  jovialmente,  y 
cambiando  de  aspecto  y  tono,  dijo: 

—  Calesero,  apresura  el  paso  que  deseo  lle- 
gar pronto  á  Cádiz. 

— El  lamparín  no  quiere  andar. 

— ¿Qué  lamparín? 

—El  caballo.  Le  han  salido  callos  en  la  je- 
rraura.  /Ay  sé!  Este  caballo  es  muy  respetoso. 
— ¿Por  qué? 

• — Muy  respetoso  con  los  amigos.  Cuando 
se  ve  con  Pelaítas,  se  hacen  cortesías  y  se 
preguntan  cómo  ha  ido  de  viaje. 

— ¿Quién  es  Pelaítas? 

— El  violín  del  Sr.  Poenco.  ¡Ay  sé!  Si  usted 
le  dice  á  mi  caballo:  «vas  á  descansar  en  casa 
de  Poenco,  mientras  tu  amo  come  una  acei- 
tuna y  bebe  un  par  de  copas, »  correrá  tanto 
que  tendremos  que  darle  palos  para  que  pare. 
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no  sea  que  cou  la  fuerza  del  golpe  ab^a  un 
boquete  en  la  muralla  de  Puerta  Tierra. 

Gray  prometió  al  calesero  refrescarle  en 
casa  de  Poeuco;  y  al  oir  esto,  ¡parecía  mentí- 
ral  el  lamparín  avivó  el  paso. 

— Pronto  llegaremos — dijo  el  inglés. — No  sé 
por  qué  el  hombre  no  ha  inventado  algo  para 
correr  tanto  como  el  viento. 

— En  Cádiz  le  aguarda  á  usted  una  mucha- 
cha  bonita.  No  una,  muchas  tal  vez. 

— Una  sola.  Las  demás  no  valen  nada.  Se~ 
ñor  de  Araceli...  Su  alma  es  grande  como  el 
mar.  Nadie  lo  sabe  más  que  yo,  porque  en 
apariencia  es  una  florecita  humilde  que  vivo 
casi  á  escondidas  dentro  del  jardín.  Yo  la  des- 
cubrí, y  encontré  en  ella  lo  que  hombre  algu- 
no supo  encontrar.  Para  mí  solo,  pues,  relam- 
paguean los  rayos  de  sus  ojos  y  braman  las 
tempestades  de  su  pecho...  Está  rodeada  do 
misterios  encantadores,  y  las  imposibilidades 
que  la  cercan  y  guardan  como  cárceles  inac- 
cesibles, más  estimulan  mi  amor...  Separados 
nos  obscurecemos;  pero  juntos  llenamos  todo 
lo  creado  con  las  deslumbradoras  claridades 
de  nuestro  pensamiento. 

Si  mi  conciencia  no  dominara  casi  siempre 
en  mí  los  arrebatos  de  la  pasión,  habría  cogi- 
do á  Lord  Gray  y  le  habría  arrojado  al  mar..^ 
Hícele  luego  mil  preguntas,  di  vueltas  y  giros 
sobre  el  mismo  tema  para  provocar  su  locuaci- 
dad, nombré  á  innumerables  personas;  pero  no 
me  fué  posible  sacarle  una  palabra  más.  Des- 
pués de  dejHrme  entrever  un  rayo  de  su  felici- 
dad, calló,  y  su  boca  cerróse  como  una  tumba. 
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—¿Es  usted  feliz? — le  dije  al  fin. 
— ^En  este  momento  sí, — respondió. 
Sentí  de  nuevo  impulsos  de  arrojarle  al 
mar. 

— Lord  Gray — exclamé  súbitamente, — ¿va- 
mos á  nadar? 

— ¡Ohl  ¿Qué  es  eso?  ¿Usted  también? 

— ¡Sí,  arrojémonos  al  águal  Me  pasa  á  mí 
algo  de  lo  que  á  usted  pasaba  antes.  Se  me 
antoja  nadar. 

— Está  loco — contestó  riendo  y  abrazándo- 
me.— No,  no  permito  yo  que  tan  buen  amigo 
perezca  por  una  temeridad.  La  vida  es  her- 
mosa, y  quien  pensase  lo  contrario,  es  un  im- 
bécil. Ya  llegamos  á  Cádiz.  Tío  Hígados,  eche 
aceite  á  la  lamparilla,  que  ya  estamos  cerca  de 
la  taberna  de  Poenco. 


Al  anochecer  llegamos  á  Cádiz.  Lord  Gray 
me  llevó  ásu  casa,  donde  nos  mudamos  de  ropa 
y  cenamos  después.  Debíamos  ir  á  la  tertulia 
de  Doña  Flora,  y  mientras  llegaba  la  hora,  mi 
amigo,  que  quise  que  no,  hubo  de  darme  nue- 


iba,  sin  pensarlo,  adestrándome  en  un  arte  en 
el  cual  poco  antes  carecía  de  habilidad  consu- 
mada, y  aquella  tarde  tuve  la  suerte  de  pro- 
bar la  sabiduría  de  mi  maestro  dándole  una 
estocada  á  fondo  con  tan  buen  empuje  y  lim- 
pieza, que  á  no  tener  botón  el  estoque,  hu- 
biéralo  atravesado  de  parte  á  parte. 

— ¡Oh,  amigo  Aracelil — exclamó  Lord  Gray^ 
con  asombro. — Usted  adelanta  mucho.  Ten- 
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«dremos  aquí  un  espadachín  temible.  Luego 
tira  usted  con  mucha  rabia... 

Eu  efecto,  yo  tiraba  con  rabia,  con  verda- 
dero afán  de  acribillarle,  y 


V 


Por  la  noche  fuimos  á  casa  de  Doña  Plora; 
pero  LordGray  á  poco  de  llegar  despidióse,  di- 
«ciendo  que  volvería.  La  sala  estaba  bien  ilumi- 
nada, pero  aúu  no  muy  llena  de  gente,  por  ser 
temprano.  En  un  gabinete,  inmediato  aguar- 
daban las  mesas  de  juego  el  dinero  de  los  apa- 
sionados tertuliantes,  y  más  adentro  tres  ó 
cuatro  desaforadas  bandejas  llenas  de  dulces 
nos  prometían  agradable  refrigerio  para  cuan- 
do todo  acabase.  Había  pocas  damas,  por  ser 
<50stumbre  en  los  saraos  de  Doña  Flora  que  des- 
collasen los  hombres,  no  acompañados  por  lo 
general  más  que  de  una  media  docena  de  bel- 
dades venerables  del  siglo  anterior,  que  cual 
castillos  gloriosos,  pero  ya  inútiles,  no  preten- 
dían ser  conquistables  ni  conquistadas.  Ama- 
ranta  representaba  sola  la  juventud  unida  á  la 
hermosura. 

Saludaba  yo  á  la  Condesa,  cuando  se  me 
acercó  Doña  Flora,  y  pellizcándome  bonita- 
mente con  todo  disimulo  el  brazo  por  punto 
'Cercano  al  codo,  me  dijo: 

— Se  está  usted  portando,  caballerito.  ¡Casi 
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un  mes  sia  parecer  por  aquí!  Ya  sé  que  se  di- 
virtió usted  en  el  Puente  de  Suazo  con  las  bue- 
nas piezas  que  llevó  allí  el  Sr.  Poenco  hace- 
ocho  días...  ¡Bonita  conductal  Yo  empeñada 
en  apartarle  á  usted  del  camino  de  la  perdi- 
ción, y  usted  cada  vez  más  inclinado  á  seguir 
por  él...  Ya  se  sabe  que  la  juventud  ha  de  te- 
ner sus  trapichees;  pero  los  muchachos  decen- 
tes y  bien  nacidos  desfogan  sus  pasiones  cort 
compostura,  antes  buscando  el  trato  honesta 
de  personas  graves  y  juiciosas  que  el  de  la  gen- 
tezuela  maja  y  tabernaria. 

La  Condesa  afectó  estar  conforme  con  la  re- 
primenda, y  la  repitió,  dándola  más  fuerza  coa 
sus  irónicos  donaires.  Después,  ablandándose^ 
Doña  Flora  y  llevándome  adentro,  me  dió  á 
probar  de  unos  dulces  finísimos  que  no  se  re- 
partían sino  entre  los  amigos  de  confianza. 
Cuando  volvimos  á  la  sala,  Amaranta  me  dijo: 

— Desde  que  Doña  María  y  la  Marquesa  de- 
cidieron que  no  viniera  Inés,  parece  que  falta 
algo  en  esta  tertulia. 

— Aquí  no  hacen  falta  niñas,  y  menos  la 
Condesa  de  Rumblar,  que  con  sus  remilgos-^ 
impedía  toda  diversión.  Nadie  se  había  de 
acercar  á  la  niña,  ni  hablar  con  la  niña,  ni 
bailar  con  la  niña,  ni  dar  un  dulce  á  la  niña^ 
Dejémonos  de  niñas:  hombres,  hombres  quie- 
ro en  mi  tertulia;  literatos  que  lean  versos; 
currutacos  que  sepan  de  corrido  las  modas  de 
París;  diaristas  que  nos  cuenten  todo  lo  escri- 
to en  tres  meses  por  las  Gacetas  de  Amperes, 
Londres,  Augsburgo  y  Rotterdam;  genérale» 
que  nos  hablen  de  las  batalííis  que  se  van  ¿ 
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ganar;  gente  alegre  que  hable  mal  de  la  Re- 
gencia  y  critique  la  cosa  pública,  ensayando 
discursos  para  cuando  se  abran  esas  saladísi- 
- '  mas  Cortes  que  van  á  venir. 

— Yo  no  creo  que  haya  tales  Cortes — dijo 
-Amaranta, — porque  las  Cortes  no  son  más 
que  una  cosa  de  figurón  que  hace  el  Rey  para 
cumplir  un  antiguo  uso.  Como  ahora  estamos 
sin  Rey... 

— Nada:  vengan  esas  Cortes.  Cortes  nos  han 
prometido,  y  Cortes  nos  han  de  dar.  Pues  po- 
co bonito  será  este  espectáculo.  Como  que  es 
un  conjunto  de  predicadores,  y  no  baja  de 
ocho  ó  diez  sermones  los  que  se  oyen  por  día, 
todos  sobre  la  cosa  pública,  amiga  mía,  y  cri- 
ticando, criticando,  que  es  lo  que  á  mí  me 
gusta. 

— Habrá  Cortes — dije  yo, — porque  en  la  * 
Tsla  están  pintando  y  arreglando  el  teatro  pa- 
ra salón  de  sesiones. 

— ¿Pero  es  un  teatro?  Yo  pensé  que  en  una 
iglesia, — dijo  Doña  Flora. 

— El  estamento  de  proceres  y  clérigos  se 
reunirá  en  una  iglesia — indicó  Amaranta, — 
y  el  de  procuradores  en  un  teatro. 

— No,  no  hay  más  que  un  estamento,  seño- 
ras. Al  principio  se  pensó  en  tres;  pero  ahora 
se  ha  visto  que  uno  solo  es  más  sencillo. 

— Será  el  de  la  nobleza. 

— No,  hija:  serán  todos  clérigos.  Esto  pare- 
ce lo  más  propio. 

— No  hay  más  estamento  que  el  de  procu- 
radores, en  que  entrarán  todas  las  clases  de  la 
sociedad.  • 
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— ¿Y  dices  que  están  pintando  el  teatro? 
Estará  precioso. 

—Sí,  señora.  Le  han  puesto  unas  cenefas 
amarillas  y  encarnadas  que  hacen  una  vista 
así  como  de  escenario  de  titiriteros  en  feria... 
En  fin,  monísimo. 

— Para  esta  festividad  quiere  sin  duda  el 
Sr.  D.  Pedro  los  cincuenta  uniformes  amari- 
-üü^ryéncarnados  que  le  estamos  haciendo, 
todos  galonados  de  plata  y  cortados  en  forma 
que  llaman  de  espafiola  antigua. 

• — Me  temo  mucho — dijo  Amaranta  riendo, 
— que  D.  Pedro  y  otros  tan  extravagantes  y 
locos  como  él,  pongan  en  ridículo  á  las  Cortes 
y  procuradores,  pues  hay  personas  que  con- 
vierten en  mojiganga  todo  aquello  en  que  po- 
nen la  mano. 

— Ya  principia  á  venir  gente.  Aquí  está 
Quintana.  También  vienen  Beña  y  D.  Pablo 
de  Xerica. 

Quintana  saludó  á  mis  dos  amigas.  Yo  le 
había  visto  y  oído  hablar  en  Madrid  en  las 
1;ertulias  de  las  librerías;  pero  sin  tener  hasta 
entonces  el  placer  de  tratar  á  poeta  tan  insig- 
ne. Su  fama  entonces  era  grande,  y  entre  los 
patriotas  exaltados  gozaba  de  gran  populari- 
'  dad,  conquistada  por  £,us  artículos  políticos  y 
proclamas  patrióticas.  Era  de  fisonomía  dura 
y  basta,  moreno,  con  vivos  ojos  y  gruesos  la- 
bios, signo  claro  esto,  así  como  su  frente  lo- 
bulosa,  de  la  viril  energía  de  su  espíritu.  Keía 
poco,  y  en  sus  ademanes  y  tono,  lo  mismo  que 
en  sus  escritos,  dominaba  la  severidad.  Tal 
vez  esta  severidad,  más  que  propia,  fuera  atri- 
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buida  y  supuesta  por  los  que  conocían  su» 
obras,  pues  en  aquella  época  ya  habían  salido 
á  luz  las  principales  odns,  las  tragedias  y  al- 
gunas de  las  Vidas.  Píiidaro,  Tirteo  y  Plutar^ 
co  á  la  vez,  estaba  orgulloso  de  su  papel,  y 
este  orgullo  se  le  conocía  en  el  trato. 

Quintana  era  entusiasma  de  la  causa  espa- 
üola  y  liberal  ardiente  con  vislumbres  de  fil6- 
sofo  francés  ó  ginebriuo.  Más  beneficios  reci- 
bió de  su  valiente  pluma  la  causa  liberal  que 
de  la  espada  de  otros;  y  si  la  defensa  de  cier- 
tas ideas,  que  él  enaltecía  con  todas  las  galas 
del  estilo  y  todos  los  recursos  de  un  talento 
superior  y  valiente  cual  ninguno;  si  la  defen- 
sa de  ciertas  ideas,  repito,  no  hubiera  corrida 
después  por  cuenta  de  otras  manos  y  de  gá- 
rrulas plumas,  diferente  sería  hoy  la  suerte  de» 
España. 

Más  -simpático  en  el  trato  que  Quintana, 
por  carecer  de  aquella  grandílocua  y  solemne 
severidad,  era  D^_Frajuc^  de  la 

Rosa,  recién  llegado  entonces  de  Londres,  y 
que  no  era  célebre  todavía  ^ás  que  por  su 
comedia  Lo  que  puede  un  empleo,  obra  muy 
elogiada  en  aquellos  tiempos  inocentes.  La» 
gracias,  la  finura,  la  encantadora  cortesía,  la 
amabilidad,  el  talento  social  sin  afectación, 
amaneramiento  ni  empalago,  nadie  lo  tenía 
entonces,  ni  lo  tuvo  después,  como  Martínez, 
de  la  Rosa.  Pero  hablo  aquí  de  una  persona 
á  quien  todos  han  conocido,  y  á  quien  vida 
tan  larga  no  imprimió  gran  mudanza  en  ge- 
nio y  figura.  Lo  mismo*  que  le  vieron  ustedes 
hacia  1857,  salvo  el  detrimento  de  los  años,. 
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era  Martínez  de  la  Rosa  cuando  joven.  Si  en 
sus  ideas  había  alguna  diferencia,  no  así  en 
su  carácter,  que  fué  en  la  forma  festivamente 
afable  hasta  la  vejez,  y  en  el  fondo  grave,  en- 
tero y  formal  desde  la  juventud. 

No  sé  por  qué  me  he  ocupado  aquí  de  este 
eminente  hombre,  pues  la  verdad  es  que  no 
concurrió  aquella  noche  á  la  tertulia  de  Doña'^i 
Flora,  que  estoy  con  mucho  gusto  describien- 
do. Fueron,  sí,  como  he  dicho,  Xérica  y  Baña, 
poetas  menores  de  que  me  acuerdo  poco,  sin 
duda  porque  su  fama  problemática  y  la  me- 
diocridad de  su  mérito  hicieron  que  no  fijase 
mucho  en  ellos  la  atención.  De  quien  me  acuer- 
do es  de  Arriaza,  y  no  porque  me  fuera  muy  ' 
simpático,  pueslaíudole  adamada  y  adulado- 
ra de  sus  versos  serios  y  la  mordacidad  de  sus 
sátiras  me  hacían  poca  gracia,  sino  porque 
siempre  le  vi  en  todas  partes,  en  tertulias,  ca- 
fés, librerías  y  reuniones  de  diversas  clases. 
Este  llegó  más  tarde  á  la  tertulia. 

Después  de  los  que  he  mencionado,  vimos 
aparecer  á  un  hombre  como  de  unos  cincuen- 
ta años,  flaco,  alto,  desgarbado  y  tieso.  Te- 
nía, como  D.  Quijote,  los  bigotes  negros,  lar- 
gos y  caídos;  los  brazos  y  piernas  como  pali- 
troques, el  cuerpo  enjutísimo,  el  color  more- 
no, el  pelo  entrecano,  aguileña  la  nariz,  los 
ojos  ya  dulces,  ya  fieros,  según  á  quien  mira- 
ba, y  los  ademanes  un  tanto  embarazados  y 
torpes.  Pero  lo  más  singular  de  aquel  singu- 
larísimo hombre  era  su  vestido,  á  la  manera 
de  los  de  Carnaval,  consistente  en  pantalones 
á  la  turquesca,  atacados  á  la  rodilla;  jubón 
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amarillo,  y  capa  corta  encarnada  ó  herreruelo; 
calzas  negras;  sombrero  de  plumas,  como  ei 
de  los  alguaciles  de  la  plaza  de  toros,  y  en  el 
cinto  un  tremendo  chafarote,  que  iba  golpean- 
do en  el  suelo,  y  hacía  con  el  ruido  de  las  pi- 
sadas un  compás  triple,  cual  si  el  personaje 
anduviese  con  tres  pies. 

Parecerá  á  algunos  que  es  invención  mía 
esto  del  figurón  que  pongo  á  los  ojos  de  mis 
lectores;  pero  abran  la  Historia,  y  hallarán 
más  al  vivo  que  yo  lo  hago  pintadas  las  ha- 
zañas  de  un  personaje,  á  quien  llamo  D.  Pe- 
dro, para  no  ridiculizar,  como  él  lo  hizo,  un 
título  ilustre,  que  después  han  llevado  per- 
sonas muy  cuerdas.  Sí:  vestido  estaba  como 
le  he  pintado,  y  no  fué  él  solo  quien  dió  por 
aquel  tiempo  en  la  manía  de  vestir  y  calzar 
á  la  antigua;  que  otro  Marqués,  jerezano  por 
cierto,  y  el  célebre  Jim^nez^  Guazo  y  un  es- 
cocés Hamacó  Lord  Dowuie,  hicieron  lo  mis- 
mo; poro  yo,  por  no  aburrir  á  mis  lectores 
presentándoles  uno  tras  otro  á  estos  tipos  tan 
característicos  como  extraños,  he  hecho  con 
las  personas  lo  que  hacen  los  partidos,  es 
decir,  una  fusión,  y  me  he  permitido  recoger 
las  extravagancias  de  los  tres  y  engalanar  con 
tales  atributos  á  uno  solo  de  ellos,  al  más  gra- 
cioso sin  disputa,  al  más  célebre  de  todos. 

Al  punto  que  entró  D.  Pedro,  oyéronse  es- 
trepitosas risas  en  la  sala;  pero  Doña  Flora 
salió  al  punto  á  la  defensa  de  su  amigo,  di- 
ciendo: 

— No  hay  que  criticarle,  pues  hace  muy 
bien  en  vestirse  á  la  antigua;  y  si  todos  los 
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españoles,  como  él  dice,  hicieran  lo  inismo, 
cou  la  costumbre  de  vestir  á  la  antigua,  vea- 
dría  el  pensar  á  la  antigua,  y  co^lTpejwar  el 
obrar,  que  es  lo  que  hace  falta.  ^^^T" 
I  D.Pedro  hizo  profundas  reverencias^y  se  sen- 
j  tó  junto  á  las  damas,  antes  satisfecho  que  co- 
rrido por  el  recibimiento  que  le  hablan  hecho. 

— No  me  importan  burlas  de  gente  afran--^ 
cesada — dijo  mirando  de  soslayo  á  los  que  le 
contemplábamos, — ni  de  filosofillos  irreligio- 
sos, ni  d^  ateos,  ni  de  fraucmasones,  ni  de 
democratistasy  enemigos  encubiertos  de  la  Re- 
ligión y  del  Rey.  Cada  uno  se  viste  como  gus- 
ta; y  si  yo  prefiero  este  traje  á  los  franceses 
que  venimos  usando  hace  tiempo,  y  ciño  esta 
espada  que  fué  la  que  llevó  Francisco  Pizarro  . 
al  Perú,  es  porque  quiero  ser  espaüol  por  los 
cuatro  costados  y  ataviar  mi  persona  según  Ja 
usanza  española  en  todo  el  mundo,  antes  de 
que  vinieran  los  franchutes  con  sus  corbatas, 
chupetines,  pelucas,  polvos,  casacas  de  cola 
de  abadejo  y  demás  porquerías  que  quitan  al 
hombre  su  natural  fiereza.  Ya  pueden  los  que 
me  escuchan  reirse  del  traje  cuanto  quieran, 
si  bien  no  lo  harán  de  la  persona,  porque  sa- 
ben que  no  lo  tolero. 

— Está  muy  bien — dijo  Amaranta.— Está 
muy  bien  ese  traje,  y  sólo  las  personas  de  mal 
gusto  pueden  criticarlo.  Señores,  ¿cómo  quie- 
ren ustedes  ser  buenos  españoles  sin  vestir  á 
la  antigua? 

— Pero,  señor  Marqués  (D.  Pedro  era  Mar- 
qués, aunque  me  callo  su  título), — dijo  Quin- 
tana con  benevolencia,- — ¿por  qué  un  hombre 
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formal  y  honrado  como  usted  se  ha  de  vestir 
de  esta  manera,  para  divertir  á  los  chicos  de^ 
la  calle?  ¿Ha  de  tener  el  patriotismo  por  fun- 
da un  jubón,  y  no  ha  de  poder  guarecerse 
una  chupa? 

— Las  modas  francesas  han  corrompido  las 
costumbres — repuso  t).  JPedro  atusándose  los 
bigotes, — y  con  las  modas,  es  decir,  con  las  pe- 
lucas y  los  coloretes,  han  venido  la  falsedad 
del  trato,  la  deshonestidad,  la  irreligión,  el 
descaro  de  la  juventud,  la  falta  de  respeto  á  los 
mayores,  el  mucho  jurar  y  votar,  el  descoco  é 
impudor,  el  atrevimiento,  el  robo,  la  mentira, 
y  con  estos  males  los  no  menos  graves  de  la 
filosofía,  el  ateísmo,  el  democratismo,  y  eso  de 
la  soberanía  de  la  nación  que  ahora  han  saca- 
do para  colmo  de  la  fiesta. 

— Pues  bien — repuso  Quintana: — si  todos^ 
esos  males  han  venido  con  las  pelucas  y  los 
polvos,  ¿usted  cree  que  los  va  á  echar  de  aquí 
vistiéndose  de  amarillo?  Los  males  se  queda- 
rán en  casa,  y  el  señor  Marqués  hará  reir  á  las 
gentes. 

— Sr.  D.  Manolo,  si  todos  fueran  como  us- 
ted,  que  se  empeña  en  combatir  á  los  france- 
ses imitándolos  en  usos  y  costumbres,  lucidos 
estábamos. 

— Si  las  costumbres  se  han  modificado,  ella» 
sabrán  por  qué  lo  han  hecho.  Se  lucha  y  se 
puede  luchar  contra  un  ejército,  por  grande  que 
sea;  pero  contra  las  costumbres,  hijas  del  tiem- 
po, no  es  posible  alzar  las  manos,  y  me  dejo 
cortar  las  dos  que  tengo  si  hay  cuatro  perso- 
nas que  le  imiten  á  usted. 
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— ¿Cuatro? — dijo  con  orgullo  D.  Pedro.— 
CugjTodentas  están  ya  afiliadas  en  la  Cruzada 
del  Ohis^adojtrüa^^  liohay 
TrDíIonnes  paira  todosTya  cuento  con  cincuenta 
<i  sesenta,  gracias  al  celo  de  respetables  damas, 
algUDa  de  las  cuales  me  oye.  Y  no  nos  vesti- 
mos así,  señores  míos,  para  andar  charlando 
en  JOS  cafés  y  metiendo  bulla  por  las  calles,  ni 
imprimiendo  papeles  que  aumenten  la  desver- 
güenza é  irrespetuosidad  del  pueblo  hacia  lo 
más  sagrado,  ni  para  convocar  Cortes  ni  cor- 
tijos, ni  para  echar  sermones  á  lo  dómine  Lu- 
cas, sino  para  salir  por  esos  campos  hendiendo 
-cabezas  de  filósofos  y  acuchillaudo  enemigos 
de  la  Iglesia  y  del  Rey.  Ríanse  del  traje  eu 
buen  hora,  que  en  cuanto  sean  despachados 
los  mosquitos  que  zumban  más  allá  del  caño 
-de  Sancti-Petri,  volveremos  acá  y  haremosque 
los  redactores  del  Semanario  patriótico  se  vis- 
tan de  papel  impreso,  que  es  la  moda  francesa 
que  más  les  cuadra. 

Picho  esto,  D.  Pedro  celebró  mucho  con 
risas  su  propio  chiste,  y  luego  tomó  Beña  la 
palabra  para  sostener  la  conveniencia  de  ves- 
tir  á  la  antigua.  ¿Verdad  que  era  graciosa  la 
manía?  Para  que  no  se  dude  de  mi  veracidad, 
<quiero  trasladar  aquí  un  párrafo  del  Conciso, 
que  conservo  en  la  memoria. 

«Otro  de  los  medios  indirectos,  decía,  pero 
»muy  poderoso,  para  renovar  el  entusiasmo, 
osería  volver  á  usar  el  antiguo  traje  espaüoL 
>No  es  decible  lo  que  esto  podría  influir  en  la 
i» felicidad  de  la  nación.  ¡Oh,  padres  de  la  pa- 
^  tria,  diputados  del  augusto  Congresol  A  vos- 
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«otros  dirijo  mi  humilde  voz;  vosotros  podéis 
»renovar  los  días  de  nuestra  antigua  prospe- 
»ridad:  vestios  con  el  traje  de  vuestros  pa- 
»dres,  y  la  nación  entera  seguirá  vuestra 
^ejemplo.»  ^ 

Eíto  lo  escribía  poco  después  aquel  mismo- 
Sr.  Beña,  poeta  de  circunstancias,  á  quien  yo 
vi  en  casa  de  Doña  Flora.  ]Y  recomendaba  á 
los  padres  de  la  patiia  que  imitasen  en  su  ata- 
vío al  gran  D.  Pedro,  pasmo  de  los  chicos  y 
alboroto  de  paseantesi  ¡Qué  bonitos  habrían^ 
estado  Argü^lles,  Muñoz  Torrero,  García  He- 
rreros, Ruiz  Padrón,  Inguanzo,  Mejfa,  Gallego,, 
Quintana,  Toreno  y  demás  insigues  varones,, 
vestidos  de  arlequines! 

Y  aquel  Beña  era  liberal  y  pasaba  por  cuer- 
do; verdad  es  que  los  liberales  como  los  abso- 
lutistas, han  tenido  aquí  desde  el  principio  de 
su  aparición  en  el  mundo  ocurrencias  gracio- 
sísimas. 

Quintana  preguntó  á  D.  Pedro  si  la  Cruza- 
da del  Obispado  de  Cádiz  pensaba  presentarse 
á  las  futuras  Cortes  en  aquel  talante  el  día  de 
la  apertura. 

— Yo  no  quiero  nada  con  Cortes — repuso. 
— ¿Pero  usted  es  de  los  bolos  que  creen  habrá 
tal  novedad?  La  Regencia  está  decidida  á 
echar  la  tropa  á  la  calle  para  hacer  polvo  á  Ios- 
vocingleros  que  ahora  no  pueden  pasarse  sin 
Cortes  ¡Angelitos!  Déseles  la  novedad  de  este 
juguete  para  que  se  diviertan. 

— La  Regencia — repuso  el  poeta, — hará  la 
que  la  manden.  Callará  y  aguantará  Aun- 
que carezco  de  la  perspicacia  que  distingue  al 
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Sr.  D.  Pedro,  me  parece  que  la  nación  es  algo 
más  qne  el  señor  Obispo  de  Orense. 

— Verdaderamente,  Sr^_D^  Manuel — dijo 
Amaranta, — eso  de  la  soberanía  dé  la  nación 
que  han  inventado  ahora...  anoche  estaban 
explicándolo  en  casa  de  la  Morlá,  y  por  cierto 
que  nadie  lo  entendía;  eso  de  la  soberanía  de 
la  nación,  si  se  llega  á  establecer,  va  á  traer- 
nos aquí  otra  revolución  como  la  francesa,  con 
su  guillotina  y  §us  atrocidades.  ¿No  lo  cree 
usted? 

— No,  señora;  no  creo  ni  puedo  creer  tal 
cosa. 

— Que  T)ongan  lo  que  quieran,  con  tal  que 
sea  nuevo — dijo  Doña  Flora. — ¿No  es  verdad, 
señor  de  Xérica? 

— Jr.¡?t(/,  y  afuera  religión,  afuera  rey,  afue- 
ra todo, — vociferó  D.  Pedro. 

— Denme  trescientos  años  de  soberanía  de 
la  nación --dijo  Quintana, — y  veremos  si  se 
cometen  tantos  excesos,  arbitrariedades  y  des- 
afueros como  en  trescientos  años  que  no  la  ha 
habido.  ¿Habrá  revolución  que  contenga  tan- 
tas iniquidades  é  injusticias  como  el  solo  pe- 
ríodo de  la  privanza  de  D.  Manuel  Godoy?  ^ 

— Nada,  nada,  señores — manifestó  D.  Pe- 
dro con  ironía.  -Si  ahora  vamos  á  estar  muy 
bien;  si  vamos  á  ver  aquí  el  siglo  de  oro;  si  no 
va  á  haber  injusticias,  ni  crímenes,  ni  borra- 
cheras, ni  miserias,  ni  cosa  mala  alguna,  pues 
para  que  nada  nos  falte,  en  vez  de  Padres  de 
la  Iglesia  tenemos  periodistas;  en  vez'  de  san- 
tos, filósofos;  en  vez  de  teólogos,  ateos. 

— Justamente:  el  Sr.  de  Congosto  tiene  ra- 
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zóu — replicó  Quintana. — La  maldad  no  ha 
existido  en  el  ipundo  hasta  que  no  la  hemos 
traído  nosotros  con  nuestros  endiablados  li- 
bros... Pero  todo  se  va  á  remediar  con  vestir- 
nos de  mojiganga. 

— Pero,  en  último  resultado — preguntó  la 
Condesa, — ¿hay  Cortes  ó  no? 

— Sí,  señora:  las  habrá. 

— Los  españoles  no  sirven  para  eso. 

— Eso  no  lo  hemos  probado. 

— ¡Ay,  qué  ilusiones  alienta  usted,  señor 
D.  Manuel!  Verá  usted  qué  escenas  tan  gra- 
ciosas habrá  en  las  sesiones...  y  digo  gracio- 
sas, por  no  decir  terribles  y  escandalosas. 

— El  terror  y  el  escándalo  no  nos  son  des- 
conocidos, señora,  ni  los  traerán  por  primera 
vez  las  Cortes  á  esta  tierra  de  la  paz  y  de  la 
religiosidad.  La  conspiración  del  Escorial,  los 
tumultos  de  Araujuez,  las  vergonzosas  esce- 
nas de  Bayona,  la  abdicación  de  los  reyes  pa- 
dres, las  torpezas  de  Godoy,  las  repugnantes 
inmoralidades  de  la  última  corte,  los  tratos  con 
Bonaparte,  los  convenios  indignos  que  han 
permitido  la  invasión:  todo  esto,  señora  amiga 
mía,  que  es  el  colmo  del  horror  y  del  escán- 
dalo, ¿lo  han  traído  por  ventura  las  Cortes? 

— Pero  el  Rey  gobierna,  y  las  Cortes,  según 
el  uso  antiguo,  votan  y  callan. 

— Nosotros  hemos  caído  en  la  cuenta  de  que 
el  Rey  existe  para  la  nación  y  no  la  nación 
para  el  Rey. 

— Eso  es — dijo  D.  Pedro;  -  el  Rey  para  la 
nación,  y  la  nación  para  los  filósofos. 

— Si  las  Cortes  no  salen  adelante — añadió 
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Quintana, — lo  deberán  á  la  perfidia  y  mala  fe 
de  sus  enemigos  y  á  las  necedades  de  sus  ami  - 
gos; pues  estas  majaderías  de  vestir  á  la  anti- 
gua y  convertir  en  sainete  las  más  respetables 
<50sas,  es  vicio  muy  común  en  los  españoles  de 
uno  y  otro  partido.  Ya  hay  quien  dice  que  los 
diputados  deben  vestirse  como  los  alguaciles 

día  de  pregón  de  Bula,  y  no  falta  quien,, 
sostiene  que  todo  cuanto  se  hable,  proponga  y  i 
discuta  en  la  Asamblea,  debe  decirse  en  verso. 

— Pues  en  verdad  sería  precioso, — afirmó 
Dofia  Flora. 

— En  efecto — dijo  Amaranta; — y  como  se 
reúnen  en  un  teatro,  la  ilusión  resultará  per- 
fecta. Prometo  asistir  á  la  inauguración. 

— Yo  no  faltaré,  Sr.  de  Quintana.  Uí>ted  me 
proporcionará  un  palco  ó  un  par  de  lunetas. 
¿Y  se  paga,  se  paga? 

— No,  amiga  mía—dijo  Amaranta  burlán- 
dose.— La  nación  enseña  y  pone  al  páblico  ^ 
gratis  sus  locuras. 

— Usted — le  dijo  Quintana  sonriendo, -r— 
será  de  nuestro  partido. 

— ¡Ay,  no,  amigo  míol — repuso  la  dama.- — 
Prefiero  afiliarme  á  la  Cruzada  del  Obispado.  Me 
^pautan  los  revolucionarios  desde  que  he  leí- 
do lo  que  pasó  en  Francia.  ¡Ay,  Sr.  Quintana! 
jQué  lástima  que  usted  se  haya  hecho  filósofo 
y  político!  ¿Por  qué  no  hace  siempre  versos? 

— No  están  los  tiempos  para  versos.  Sin  em- 
bargo, ya  usted  ve  cómo  los  hacen  mis  ami- 
gos. Arriaza,  Beña,  Xéiica,  Sánchez  Barbero 
no  dejan  descansar  á  las  prensas  de  Cádiz. 

Beña  y  Xérica  se  habían  apartado  del  grupo. 
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• — ¡Ay,  amigo  mío!  que  no  oiga  yo  aque- 
llo de 

¡Obi  Velintón,  nombre  amable; 
grande  alumno  del  dios  Marte. 

Es  horrible  la  poesía  de  estos  tiempos,  por- 
que los  cisnes  callan,  entristecidos  por  el  luto 
de  la  patria,  y  de  su  silencio  se  aprovechan  los 
grajos  para  chillar.  ¿Y  dónde  me  deja  usted 
aquello  de 

Resuene  el  tambor; 
veloces  marchemos...? 

— Arriaza — indicó  Quintana, — ha  hecho  úl- 
iimamente  una  sátira  preciosa.  Esta  noche  la 
leerá  aquí. 

— Nombren  al  ruin...  —  dijo  Amaranta, 
viendo  aparecer  en  el  salón  al  poeta  de  los 
chistes. 

— Arriaza,  Arriaza — exclamaron  diferentes 
voces  salidas  de  distintos  lados  de  la  estancia. 
— A  ver,  léanos  usted  la  oda  A  Pepillo. 

— Atención,  señores. 

— Es  de  lo  más  gracioso  que  se  ha  escrita 
en  lengua  castellana. 

— Si  el  gran  Botella  la  leyera,  de  puro  aver* 
gonzado  se  volvería  á  Francia. 

Arriaza,  hombre  de  cierta  fatuidad,  se  ga- 
llardeaba con  la  ovación  hecha  á  los  produc- 
tos de  su  numen.  Como  su  fuerte  eran  los  ver- 
sos de  circunstancias  y  su  popularidad  por 
esta  clase  de  trabajos  extraordinaria,  no  se 
hizo  de  rogar,  y  sacando  un  largo  papel,  y 
poniéndose  en  medio  de  la  sala,  leyó  con  mu- 
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chísima  gracia  aquellos  versos  célebres  que 
ustedes  conocerán  y  cuyo  principio  es  de  este 
modo: 

cAl  ínclito  Sr.  Pepe,  Rey  (en  deseo)  de  las 
Españas  y  (en  visión)  de  sus  Indias. 

Salud,  ^ran  Rey  de  la  rebelde  gente; 
salud,  salud,  Pepillo,  diligeote 
protector  dei  cultivo  de  las  uvas 
y  catador  experto  de  las  cubas,  o 


A  cada  instante  era  el  poeta  interrumpido 
por  los  aplausos,  las  felicitaciones,  las  alaban- 
zas,  y  viérais  allí  cómo  por  arte  mágico  ha- 
bíanse confundido  todas  las  opiniones  en  el 
vinánime  sentimiento  de  desprecio  y  burla  ha- 
cia nuestro  Rey  pegadizo.  Por  instantes,  hasta 
el  gran  D.  Pedro  y  D.  Manuel  José  Quintana  ^ 
parecieron  conformes. 

La  composición  de  Pepillo  corrió  manuscri- 
ta por  todo  Cádiz.  Después  la  refundió  su  au- 
tor, y  fué  publicada  en  1812. 

Dividióse  después  la  tertulia.  Los  políticos 
se  agruparon  á  un  lado,  y  el  atractivo  de  la& 
mesas  de  juego  llevó  á  la  sala  contigua  á  una 
buena  porción  de  los  concurrentes.  Amaranta 
y  la  Condesa  permanecieron  allí,  y  D.  Pedro, 
como  hombre  galante,  no  las  dejaba  de  la 
mano. 
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—Gabriel — me  dijo  Amaranta, — es  precisa 
que  te  decidas  á  trocar  tu  uniforme  á  la  fran- 
<5esa  por  este  español  que  lleva  nuestro  amigo. 
Además,  la  orden  de  la  Cruzada  tiene  la  ven- 
taja de  que  cada  cual  se  encaja  encima  el  gra- 
do que  más  le  acomoda,  como,  por  ejemplo, 
D.  Pedro,  que  se  ha  puesto  la  faja  de  capitán 
general. 

En  efecto,  D.  Pedro  no  se  había  andado  con 
•chiquitas  para  subirse  por  sus  propios  pasos 
al  último  escalón  de  la  milicia. 

— Es  el  caso — dijo  sin  modestia  el  héroe, — 
•que  necesita  uno  condecorarse  á  sí  propio, 
puesto  que  nadie  se  toma  el  trabajo  de  hacerlo. 
En  cuanto  á  la  entrada  de  este  caballerito  ea 
la  Orden,  venga  en  buen  hora;  pero  sepa  que 
los  nuestros  hacen  vida  ascética,  durmiendo  en 
una  tarima  y  teniendo  por  almohada  una  bue- 
na piedra.  De  este  modo  se  fortalece  el  hom- 
bre para  las  fatigas  de  la  guerra. 

— ^Me  parece  muy  bien — afirmó  Amaranta; 
— y  si  á  esto  añaden  una  comida  sobria,  como, 
por  ejemplo,  dos  raciones  de  obleas  al  día,  se- 
ráuJos  mejores  soldados  de  la  tierra.  Animo, 
pues,  Gabriel,  y  hazte  caballero  del  Obispado 
de  Cádiz. 

""^^^e  buena  gana  lo  haría,  señores,  si  me 
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encontrara  con  fuerzas  para  cumplir  las  leyes^ 
de  un  instituto  tan  riguroso.  Para  esa  Cruzada. 
del  Obispado  se  necesitan  hombres  virtuosísi- 
mos y  llenos  de  fe. 

— Ha  hablado  perfectamente, — repuso  con 
solemne  acento  D.  Pedro. 

— Disculpas,  hijo  —  añadió  Amaran  ta  con 
malicia. — La  verdadera  causa  de  la  resistencia, 
de  este  mozuelo  á  ingresar  en  la  Orden  glorio- 
sa, es  no  sólo  la  holgazanería,  sino  también 
que  las  distracciones  de  un  amor  tan  violento 
como  bien  correspondido,  le  tienen  embebeci- 
do y  trastornado.  No  se  permiten  enamorados 
en  la  Orden,  ¿verdad,  Sr.  D.  Pedro? 

— Según  y  conforme — respondió  el  grave 
personaje  tomándose  la  barba  con  dos  dedos  y 
mirando  al  techo. — Según  y  conforme.  Si  los 
catacúmenos  están  dominados  por  un  amor 
respetuoso  y  circunspecto  hacia  persona  de  pe- 
so y  formalidad,  lejos  de  ser  rechazados,  con 
más  gusto  son  admitidos. 

— Pues  el  amor  de  éste  no  tiene  nada  de  res- 
petuoso— dijo  Amaranta,  mirando  con  pica- 
resca atención  á  Doña  Flora. — Mi  amiga,  que^ 
me  está  oyendo,  es  testigo  de  la  impetuosidad 
y  desconsideración  de  este  violento  joven. 

D.  Pedro  fijó  sus  ojos  en  Doña  Flora. 

— Por  Dios,  querida  Condesa — dijo  ésta. — 
i  Usted  con  sus  imprudencias  es  la  que  ha  echa- 
do á  perder  á  este  muchacho,  enseñándole  co- 
sas que  aún  ño  está  en  edad  de  saber.  Por  mi 
parte,  la  conciencia  no  me  acusa  palabra  ni 
acción  que  haya  dado  motivo  á  que  un  joven 
apasionado  se  extralimitase;  La  juventud,  se- 
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ñor  D.  Pedro,  tiene  arrebatos;  pero  son  discul- 
pables, porque  la  juventud... 

— En  una  palabra,  amiga  mía — dijo  Ama- 
ranta  dirigiéndose  á  Doña  Flora.— Ante  una 
persona  tan  de  confianza  como  el  Sr.  D.  Pe- 
dro, puede  usted  dejar  á  un  lado  el  disimulo, 
confesando  que  las  ternuras  y  patéticas  de- 
claraciones de  este  joven  no  le  causan  des- 
agrado. 

— Jesús,  amiga  mía— exclamó  mudando  de 
color  la  dueña  de  la  casa, — ¿qué  está  usted 
diciendo? 

— La  verdad.  ¿A  qué  andar  con  tapujos? 
¿No  es  verdad,  Sr.  de  Congosto,  que  hago 
bien  en  poner  las  cosas  en  su  verdadero  lu- 
gar? Si  nuestra  amiga  siente  una  amorosa  in- 
clinación hacia  alguien,  ¿por  qué  ocultarlo? 
¿EiS  acaso  algún  delito?  ¿Es  acaso  un  crimen 
que  dos  personas  se  amen?  Yo  tengo  derecho 
ú  permitirme  estas  libertades,  por  la  amistad 
que  les  tengo  á  los  dos,  y  porque  há  tiempo 
que  les  vengo  aconsejando  se  decidan  á  dejar 
á  un  lado  misterios,  secreticos  y  trampantojos 
que  á  nada  conducen,  sí,  señor,  y  que  por  lo 
general  suelen  redundar  en  desdoro  de  la  per- 
sona. En  cuanto  á  mi  amiga,  harto  la  he 
exhortado,  condenando  su  insistente  celibato, 
y  se  me  figura  que  al  fin  mis  prédicas  no  se- 
rán inútiles.  No  lo  niegue  usted.  Su  voluntad 
está  vacilante  y  en  el  punto  de  si  caigo  ó  no 
caigo;  de  modo  que  si  una  persona  tan  res- 
petable como  el  Sr.  D.  Pedro  uniera  sus  amo- 
nestaciones á  las  mías... 

D.  Pedro  estaba  verde,  amarillo,  jaspeado. 
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Yo,  sin  decir  nada,  procuraba,  al  mismo  tiem- 
po que  contenía  la  risa,  corroborar  con  mis 
actitudes  y  miradas  lo  que  la  Condesa  decía. 
Doña  Flora,  confundida  entre  la  turbación  y 
la  ira,  miraba  á  Amaranta  y  al  esperpento;  y 
como  viera  á  éste  con  el  color  mudado  y  los 
ojos  chispeantes  de  enojo,  turbóse  más  y  dijo: 

—  ¡Qué  bromas  tiene  la  Condesa,  Sr.  Don 
Pedro!  ¿Quiere  usted  tomar  un  dulcecito? 

— Señora — repuso  con  iracunda  voz  el  es- 
tafermo,— los  hombres  como  yo  se  endulzan 
con  acíbar  la  lengua  y  el  corazón  con  desen- 
gaños. 

Doña  Flora  quiso  reir,  pero  no  pudo. 

—Con  desengaños,  sí,  señora — añadió  Don 
Pedro,^ — y  con  agravios  recibidos  de  quien 
menos  debían  esperarse.  Cada  uno  es  dueño 
de  dirigir  sus  impulsos  amorosos  al  punto  que 
más  le  conviene.  En  edad  temprana  los  dirigí 
yo  á  una  ingrata  persona,  que  al  fin...  mas  no 
quiero  afear  su  conducta  ni  pregonar  su  des- 
lealtad, y  guardaréme  para  mí  solo  las  penas 
<3omo  me  guardé  las  alegrías.  Y  no  se  diga, 
para  disculpar  esta  ingratitud,  que  yo  falté 
una  sola  vez  en  veinticinco  años  al  respeto,  á 
la  circunspección,  á  la  severidad  que  la  cultu- 
ra y  recato  de  entrambos  me  imponía,  pues 
ni  palabra  incitativa  pronunciaron  mis  labios, 
ni  gesto  indecoroso  hicieron  mis  manos,  ni 
idea  impiirlica  turbó  la  pureza  de  mi  pensa- 
miento, ni  nombré  la  palabra  matrimonio,  á 
la  cual  so  asocian  imágenes  contrarias  al  pu- 
dor, ni  miré  de  mal  modo,  ni  fijé  los  ojos  en 
partes  que  la  moda  francesa  tenía  mal  cubier- 
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tas,  ni  hice  nada,  en  suma,  que  pudiera  ofen- 
der, rebajar  ó  menoscabar  el  santo  objeto  de 
mi  culto.  Pero  ¡ayl  en  estos  tiempos  corrom- 
pidos no  hay  flor  que  no  se  aje,  ni  pureza 
que  no  se  manche,  ni  resplandor  que  no  se 
obscurezca  con  alguna  nubecilla.  Está  dicho 
todo,  y  con  esto,  señoras,  pido  á  ustedes  li- 
cencia para  retirarme. 

Levantábase  para  partir,  cuando  Doña  Fio- 
ra  le  detuvo  diciendo: 

— ¿Qué  es  eso,  Sr.  D.  Pedro?  ¿Qué  arrebata 
le  ha  dado?  ¿Hace  usted  caso  de  las  bromas 
de  Amaranta?  Es  una  calumnia,  sí,  señor^ 
una  calumnia. 

— ¿Pero  qué  es  esto? — dijo  Amaranta  fin- 
giendo la  mayor  estupefacción. — ¿Mis  pala- 
bras han  podido  causar  el  disgusto  del  señor 
D.  Pedro?  [Jesús,  ahora  caigo  en  que  he  co- 
metido uua  gran  imprudeucial  Dios  mío,  ¡qué 
daño  he  causado!  Sr.  D.  Pedro,  yo  no  sabía 
nada,  yo  ignoraba...  Desuuir  por  una  palabra 
indiscreta  dos  voluntades...  Este  mozalbete 
tiene  la  culpa.  Ahora  recuerdo  que  mi  amiga 
le  está  recomendando  siempre  que  le  imite  á 
usted  en  las  formas  respetuosas  para  mahifes 
tar  su  amor. 

— Y  le  reprendo  sus  atrevimientos... —  dija 
Doña  Flora. 

— le  tira  de  las  orejas  cuando  se  extrali- 
mita de  palabra  ú  obra,  y  le  pellizca  en  el  bra- 
zo cuando  salen  juutos  á  paseo. 

— Señoras,  perdónenme  ustedes — dijo  Don 
Pedro; — pero  me  retiro. 

— ¿Tan  pronto? 
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— Amaranta  con  sus  majaderías  le  ha  amos- 
cado á  usted. 

— Tengo  que  ir  á  casa  de  la  señora  Conde- 
sa de  Rumblar. 

— Eso  es  un  desaire,  Sr.  D.  Pedro.  ¡Dejar 
mi  casa  por  la  de  otral 

— La  C/Qnxksa  es  una  persona  respetabilísi- 
ma quéTiene  alta  idea  del  decoro. 

—Pero  ngJiace_^vest¡dos  g>ara  los^ruzados. 

— La  de  Ramblar  tiene  eT  buen^usto  de 
no  admitir  en  su  casa  á  los  politiquillos^y  dia- 
ristas^ue  infestan  á  Cádiz. 

—Ya. 

— Allí  no  se  juega  tampoco.  Allí  no  van 
Quintana  el  fatuo,  ni  Martínez  de  la  Rosa  el 
pedante,  ni  Gallego  el  clerizonte  ateo,  ni  Ga- 
llardo el  demonio  filosófico,  ni  Arriaza  el  re- 
lamido, ni  C^prnajay  el  loco,  ni  Argüelles  el 
jacobino,  sino  multitud  de  personas  deferentes 
con  la  Religión  y  con  el  Rey. 

Y  dicho  esto,  el  estafermo^ hizo  una  reve- 
rencia que  medio  le  descoyuntó,  marchándose 
con  paso  reposado  y  ademán  orgulloso. 

— Amiga  mía — dijo  Doña  Flora, — ¡qué  im- 
prudente es  usted I  ¿No  es  verdad,  Gabriel,  que 
ha  sido  muy  imprudente? 

— ¡Ya  lo  creo:  contarlo  todo  en  sus  propias 
barbas! 

— Yo  temblaba  por  tí,  niñito,  temiendo  que 
te  ensartará  con  el  chafarote.^ 

— La  Condésanos  ha  comprometido, — afir- 
mé con  afectado  enojo. 

— Es  un  diablillo. 

— ^Amiga  mía— dijo  Amaranta,  —  lo  hice 
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con  la  mayor  inocencia.  Después  de  lo  que  he 
descubierto,  me  pongo  de  parte  del  desairado 
D.  Pedro.  La  verdad,  señora  Doña  Flora:  es 
]'  una  gran  picardía  lo  que  ha  hecho  usted.  Tro- 
carle, después  de  veinticinco  años,  por  este 
mozuelo  sin  respetabilidad... 

—Calle  usted,  calle  usted,  picaruela — re- 
puso la  dueña. — Por  mi  parte,  ni  á  uno  ni  á 
otro.  Si  usted  no  hubiera  incitado  á  este  joven 
con  sus  provocaciones... 

^De  aquí  en  adelante — dije  yo,— seré  res- 
petuoso, comedido  y  circunspecto,  como  Don 
Pedro. 

Doña  Flora  me  ofreció  un  dulce;  pero  vióse 
obligada  á  poner  punto  en  la  cuestión,  porque 
otras  damas,  que  como  ella  pertenecían  á  la 
clase  de  plazas  desmanteladas  y  con  artillería 
antigua,  intervinieron  inoportunamente  en 
nuestro  diálogo. 

He  referido  la  anterior  burlesca  escena,  que 
parece  insignificante  y  sólo  digna  de  momen- 
tánea atención,  porque  con  ser  pura  broma, 
influyó  mucho  en  acontecimientos  que  luego 
contaré,  proporcionándome  sinsabores  y  con- 
trariedades. De  este  modo  los  más  frivolos  su» 
cesos,  que  no  parecen  tener  fuerza  bastante 
para  alterar  con  su  débil  paso  la  serenidad  de 


hondamente  de  súbito 


y  cuajado  menos  se  espera. 
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VII 


Poco  después  entró  en  la  sala  el  memorable 
J),  Diego,  üímde  de  Ramblar  y  de  Peña  Ho- 
radada, y  con  gr^u  sorpresalñía,  iii  saludó  á  la 
Condesa,  ni  ésta  tuvo  á  bien  dirigirle  mirada 
alguna.  Reconociéndome  al  punto,  llegóse  á 
mí,  y  con  la  mayor  afabilidad  me  saludó  y  fe- 
licitó por  mi  rápido  adelantamiento  en  la  ca- 
rrera de  las  armas,  de  que  ya  tenía  noticias. 
No  nos  habíamos  visto  desde  mi  aventura  fa- 
mosa en  el  Palacio  del  Pardo.  Yo  le  encontró 
bastante  desfigurado,  sin  duda  por  recientes 
•enfermedades  y  molestias. 

— A'iuí  serás  mi  amigo,  lo  mismo  que  en 
Madrid — me  dijo  ¡entrando  juntos  en  la  sala 
de  juego. — Si  estás  en  la  Isla,  te  visitaré. 
Quiero  que  vengas  á  las  tertulias  de  mi  casa. 
Dime:  cuando  vienes  á  Cádiz,  ¿paras  en  casa  de 
la  Condesa?" 

—Suelo  venir  aquí. 

—¿Sabes  que  mi  parienta  aprecia  la  lealtad 
•de  los  que  fueron  sus  pajes?...  Ya  sabrás  que 
de  ésta  me  caso. 

— La  Condesa  me  lo  ha  dicho. 

—La  Condesa  ya  no  priva.  Hay  divorcio 
ab«?aiuto  entre  ella  y  los. demás  de  la  familia... 
jphl  ahora  me  acuerdo  de  cuando  te  encon- 
tramos  en  el  Pardo...  Le  preguntaron  á  Ama- 
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ranta  que  qué  hacías  allí,  y  no  supo  contes- 
tar. Lo  que  hacías,  tú  lo  podrás  decir..,  ¿Jue- 
gas, ó  no? 
— Jugaremos. 

— Aquí  al  menos  se  respira,  chico.  Vengo^ 
huyendo  de  las  tertulias  de  mi  casa,  que  más 
que  tertulias  son  un  cónclave  de  clérigos,  frai- 
lucos y  enemigos  de  la  libertad.  Allí  nóTse^va 
más  que  á  hablar  mal  dé  los  periodistas  y  de 
los  que  quieren  Constitución.  No  se  juega,  Ga- 
briel, ni  se  baila,  ni  se  refresca,  ni  se  hablan 
más  que  sosadas  y  beberías...  De  todos  modos 
es  preciso  que  vengas  á  mi  casa.  Mis  herma- 
nas me  han  dicho  que  quieren  conocerte;  sí^ 
me  lo  han  dicho.  Las  pobres  están  muy  aburri- 
das. |Si  no  fuese  porque  Lord  Gray  distrae  un 
poco  á  las  tres  muchachas...!  ¿Vendrás  á  casa? 
Pero  cridado  con  echártela  de  liberal  y  de  ja- 
cobino. No  abras  la  boca  sino  para  decir  mil 
pestes  de  las  futuras  GortfiS^djJaJUbeila 
la  imprenta,  de  la  revolución  francesa,  y  ten 
cuidado  de  hacer  una  reverencia  cuando  se^ 
nombre  al  Rey,  y  de  decir  algo  en  latín  all 
modo  de  conjuro  siempre  que  citen  á  Bona- 
parte,  á  Robespierre,  ó  á  otro  monstruo  cual- 
quiera. Si  así  no  lo  haces,  mi  mamá  te  echará^ 
al  punto  á  la  calle,  y  mis  hermanas  no  podrán 
rogarte  que  vuelvas. 

—Muy  bien:  tendré  cuidado  de  cumplir  el 
programa.  ¿En  dónde  nos  veremos? 

— Yo  iré  á  la  Isla  ó  nos  veremos  aquí,  aun- 
que la  verdad...  Tal  vez  no  vuelva.  Mi  mamá 
me  tiene  prohibido  poner  los  pies  en  esta  casa^ 
Vete  á  la  mía,  y  pregunta  por  tu  amigo  DoD. 
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Diego  el  que  ganó  la  batalla  de  Bailén.  Yo  le 
he  hecho  creer  XlSt'lQamá  que' entre  tú  y  yo 
ganamos  aquella  célebre  acción  de  guerra,^"^^ 


— ¿Y  Santorcaz? 

— En  Madrid  sigue  de  Comisario  de  policía. 
Nadie  le  puede  ver;  pero  él  se  ríe  de  todos  y 
cumple  con  su  obligación.  Con  que  juguemos. 
Voy  al  caballo. 

El  juego,  antes  frío  y  mal  sostenido  por  per- 
sona» sin  entusiasmo,  se  auiraó  con  la  presen- 
cia de  Amaran  ta,  que  fué  á  poner  su  dinero  en 
la  balanza  de  la  suerte.  Para  que  todo  mar- 
chase á  pedir  de  boca,  llegó  en  aquel  crítico 
punto  Lord  Gray,  de  quien  dije  había  desapa\; 
recido  al  comienzo  de  la  tertulia.  Como  de  cos- 
tumbre, el  espléndido  inglés  reclamó  para  sí 
las  preeminencias  de  banquero,  y  tallando  él 
-con  serenidad,  apuntando  nosotros  con  zozo- 
bra y  emoción,  le  desbalijamo^  á  toda  prisa. 
Sobre  todo,  Amaranta  y  yo  tuvimos  una  suer- 
te loca.  Doña  Flora,  por  el  contrario,  veía  mer- 
mados con  rapidez  sus  exiguos  capitales,  y  Don 
Diego  se  mantuvo  en  tabla  con  vaivenes  de 
desgracia  y  fortuna. 

Indiferente  á  su  ruina  el  inglés,  más  sacaba 
cuanto  más  perdía,  y  todo  lo  que  de  sus  bol- 
sillos se  trasegó  al  montón,  venía  después  dei 
montón  á  visitar  los  míos,  que  se  asombraban 
<Je  una  abundancia  jamás  por  ellos  conocida. 
La  función  no  concluyó  sino  cuando  Lord 
Gray  no  diójnás^  sí, ^acabándose  la  tertulia. 
Los"pontrcos,  sin  embargo ,~~cóntinuabán  dis- 
píTtando  enTÍr^ala  vecina,  áííñ  despüésTfere- 
¿tirada  la  última  moneda. 
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Cuando  salimos  para  contionar  el  monte  en 
casa  de  Lord  Gray,  D.  Diego  me  dijo: 

—Mi  mamá  cree  á  estas  horas  que  duermo 
como  un  talego.  En  casa  nos  retiramos  á  las 
diez.  Mi  mamá,  después  de  cenar,  nos  echa  la 
bendición,  rezamos  varias  oraciones  y  nos 
manda  á  la  cama.  Yo  me  retiro  á  la  alcoba, 
fingiendo  tener  mucho  sueño;  apago  la  luz,  y 
cuando  todo  está  en  silencio,  escápome  boni- 
tamente á  la  calle.  Muy  de  madrugada •vuel- 
TO,  abro  mis  puertas  con  llaves  á  propósito,  y 
me  meto  en  el  lecho.  Sólo  mis  hermanitas  es- 
tán en  el  secreto  y  favorecen  la  evasión. 

'  Lord  Gray  nos  obsequió  en  su  casa  con  una 
espléndida  cena;  sacamos  luegj  el  libro  de  las^ 
cuarenta  hojas,  y  con  sus  textos  pasamos  fe- 
brilmente entretenidos  la  noche.  5.  Diego  en> 
tabla,  el  inglés  perdiendo  las  entrañas  y  yo 
ganando,  hasta  que,  cansados  los  tres  y  siem- 
pre invariable  y  terca  la  fortuna,  dimos  por 
terminada  la  partida.  |Ohl  en  los  gloriosos 
años  de  IMíX-lSJXj  1812  se  jugaba  mucho,, 
pero  mucho.  ^ 

Desde  aquella  noche  no  pude  volver  á  Cá- 
diz hasta  la  tarde  del  28  de  Mayo,  formando- 
parte  de  las  tuerzas  que  se  enviaron  para  ha- 
cer los  honores  á  la  Regencia,  que  al  día  si- 
guiente debía  instalarse  en  el  Palacio  de  la 
Aduana.  Esta  ceremonia  de  la  instalación  fué 
muy  divertida  y  animada,  tanto  el  día  29  como 
el  30,  por  ser  en  éste  los  de  nuestro  señoivRe]^ 
D.  Fernando  Vil.  Cuando  estábamos  en  la 
Aduana,  haciendo  guardia  de  honor  á  la  Re- 
gencia, reunida  dt^ntro  en  seaión  solemne,^, 
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oímos  decir  que  en  aquel  mismo  día  se  pre- 
sentarían en  Cádiz  al  pie  de  cien  coraceros  á 
la  antigua  que  querían  ofrecer  sus  respetos  al 
poder  central.  Al  punto  que  tal  oí,  acordéme 
del  insigne  D.  Pedro,  y  no  dudé  que  él  fuese 
autor  de  la  diversión  que  se  nos  preparaba. 

Las  doce  serían,  cuando  una  gran  turba  de 
chicos  desembocando  por  las  calles  de  Pedro 
Conde  y  de  la  Manzana,  anunció  que  algo  muy 
extraordinario  y  divertido  se  aproximaba;  y 
con  efecto,  tras  el  infantil  escuadrón,  que  de 
mil  diversos  modos  y  con  variedad  de  chilli- 
dos manifestaba  su  regocijo,  vierais  allí  apa- 
recer una  falanje  de  cien  deá  caballo,  vestidos 
con  el  mismo  traje  amarillo  y  rojo  que  yo  ha- 
bía visto  en  las  secas  carnes  del  gran  D.  Pe- 
dro. Este  venía  delante  con  faja  de  Capitán 
general  sobre  el  arlequinado  traje,  y  tan  esti- 
rado,  satisfecho  y  orgulloso,  que  no  se  cam- 
biara por  Godofredo  de  Bouillón  entrando 
triunfante  en  Jerusalén.  Ni  él  ni  los  demás 
llevaban  corazas,  pero  sí  cruces  en  el  pecho;  y 
en  cuanto  á  armas,  cuál  llevaba  sable,  cuál 
espadín  de  etiqueta.  Como  diversión  de  Car- 
nestolendas, aquello  podía  tolerarse;  pero  co- 
mo Cruzada  del  Obispado  de  Cádiz  para  acá- 
bar  córTTos^fKncéses,  era  dB*+crmás  grotesco 
que  en  los  anales  de  la  Historia  se  puede  en 
ningún  tiempo  encontrar. 

La  multitud  les  victoreaba,  por  la  sencilla 
razón  de  que  se  divertía;  ellos,  con  los  aplau- 
sos, se  creían  no  menos  dignos  de  admiración 
que  las  huestes  de  César  ó  Aníbal;  y  por  for- 
tuna nuestra,  desde  el  Puerto  de  Santa  María^ 
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donde  estaban  los  franceses,  no  podía  verse  ni 
con  telescopio  semejante  fiesta,  qne  si  la  vie- 
ran, de  buena  gana  habrían  hecho  más  ruido 
las  risas  que  los  cañones. 

Llegaron  á  la  Aduana;  pidió  permiso  el  que 
los  mandaba  para  entrar  á  saludar  á  la  Re- 
gencia; se  lo  negamos,  creyendo  que  los  de  la 
Junta  no  habrían  perdido  el  juicio;  insistió 
D.  Pedro,  golpeando  el  suelo  con  el  sable  y 
profiriendo  amenazas  y  bravatas;  entramos  á 
notificar  á  los  señores  qué  clase  de  estantiguas 
querían  colarse  en  el  palacio  del  Gobierno,  y 
éste  al  fin  consintió  en  ser  felicitado  por  los 
caballeros  á  la  antigua,  temiendo  despopula- 
rizarse si  no  lo  hacía.  ¡DeblUdad  propia  de 
autoridades  españolasi 

Entró,  pues,  Congosto,  seguido  de  cinco  de 
los  suyos,  escogidos  entro  los  más  granados; 
atravesó  el  salón  de  corte,  y  al  encarar  con  los 
de  la  Regencia,  hizo  una  profunda  cortesía; 
irguióse  después,  paseó  su  orgullosa  vista  de 
un  confín  á  otro  de  la  sala,  metió  la  mano  en 
el  bolsillo  de  los  gregilcscos,  y  con  gran  sor- 
presa de  todos  los  que  io  veíamos,  sacó  unos 
anteojos  de  gruesa  armadura,  que  se  caló  so- 
bre la  martilluda  nariz.  Tal  facha  y  vestido 
con  anteojos,  era  de  lo  más  ridículo  que  pue- 
de imaginarse.  Los  de  la  Regencia  fluctuaban 
entre  el  enojo  y  la  risa,  y  los  extraños  que 
presenciaban  aquello,  no  disimulaban  su  con- 
tento por  disfrutar  de  escena  tan  chusca. 

Luego  que  se  ensartó  los  espejuelos  y  los 
acomodó  bien,  enganchados  en  las  orejas  y 
apoyados  en  la  nariz,  metió  la  otra  mano  eu 
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el  otro  bolsillo  y  sacó  un  papel;  ¡pero  qué  pa- 
pel! Lo  menos  tenía  una  vara.  Todos  creíníos 
<jue  sería  un  discurso;  pero  no,  señores:  eran 
unos  versos.  Entonces,  para  hablar  al  público 
•ó  al  Rey  ó  á  las  autoridades,  privaban  los  ma- 
los versos  sobre  la  mala  prosa.  Desdobló,  pues, 
el  luengo  papel,  tosió  limpiando  el  gaznate, 
ae  atusó  los  largos  bigotes,  y  con  voz  caver- 
nosa y  retumbante  dió  principio  á  la  lectura 
de  una  sarta  de  endecasílabos  cojos,  mancos 
y  lisiados,  tan  rematadamente  malos,  como 
obra  que  eran  del  mismo  personaje  que  lo» 
leía.  Siento  no  poder  dar  á  mis  amigos  una 
muestra  de  aquella  literatura,  porque  ni  se  im- 
primieron ni  puedo  recordarlos;  pero  si  no  la 
íorma,  tengo  presente  el  sentido,  que  se  redu- 
cía á  encomiar  la  necesidad  de  que  todo  el 
mundo  se  vistiera  á  la  antigua,  único  modo 
-de  resucitar  el  ya  muerto  y  enterrado  heroís- 
mo de  los  antiguos  tiempos. 

Durante  la  lectura  había  sacado  D.  Pedro 
la  espada,  y  todas  las  frases  fuertes  las  acom- 
pañaba de  tajos,  mandobles  y  cuchilladas  en 
^1  aire,  volteando  el  arma  por  encima  de  su 
-cabeza,  lo  cual  remató  el  grotesco  papel  que 
hacía.  Luego  que  acabara  de  leer  los  malha- 
dados versos,  guardó  el  cartapacio,  descolgó 
-de  la  nariz  los  anteojos,  y  envainando  la  es- 
pada hizo  otra  profunda  reverencia  y  salió  del 
salón  seguido  de  los  suyos. 

¡Señores,  que  es  verdad  lo  que  digol  Me 
ofenden  esas  muestras  de  incredulidad  de  los 
<jue  me  escuchan.  Abrase  la  Historia,  no  las 
que  andan  en  maños  de  todos,  sino  otras  algo 
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/íntimas,  y  que  testigos  presenciales  dictaron. 
Pues  qué,  ¿se  ha  olvidado  ya  la  condición  sai- 
netesca y  un  tanto  arlequinada  de  nuestro» 
partidos  políticos  en  el  período  de  su  incuba- 
f  clon?  Verdad  purísima,  santa  verdad  es  lo  que 
^  he  referido,  aunque  parece  inverosímil,  y  aún 
me  callo  otras  cositas  por  no  ofender  el  deco- 
llo nacional. 

Después,  la  graciosa  procesión  recorrió  las 
calles  de  Cádiz  con  grande  alegría  de  todo  el 
pueblo,  que  se  regocijaba  con  tal  motivo  ex- 
traordinariamente^  sin  decidirse  por  eso  á  ves- 
tir á  la  antigua...  ¡Tan  claro  era  su  sentidol 
Los  balcones  y  miradores  se  poblaban  de  da- 
mas, y  en  la  calle  la  multitud  seguía  á  los  cru- 
zados. Sobre  todo,  los  chicos  tuvieron  un  día 
felicísimo.  No  faltó  más,  para  que  aquello  se 
pareciese  á  la  entrada  de  D.  Quijote  en  Barce- 
lona, sino  que  los  muchachos  aplicaran  á  cier- 
tas partes  del  caballo  que  montaba  D.  Pedro 
las  célebres  aliagas,  y  aun  creo  que  algo  de 
esto  aconteció  al  fin  del  triunfal  paseo  y  cuan- 
do se  volvían  á  la  Isla. 


Después  del  acontecimiento  referido,  cier- 
tos sucesos  tristísimos  determinan  un  parén^ 
tesis  no  corto  en  esta  parte  de  la  historia  de 
mi  vida  que  voy  refiriendo.  El  1.^  de  Junio 
sentíame  enfermo  y  caí  con  la  fiebre  amari- 
lla, cual  otros  tantos  que  en  aquella  tempora- 
da fueron  víctimas  del  terrible  tifus,  con  me- 
nos suerte  que  un  servidor  de  ustedes,  el  cual 
escapó  de  las  garras  de  la  muerte,  después  do 
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verse  en  estado  tal  que  vislumbraba  los  hori- 
zontes del  otro  mundo. 

Mi  mal  (ya  me  había  atacado  en  la  niñeí 
con  distinto  carácter)  no  fué  muy  largo.  Yo 
estaba  en  la  Isla.  Asistiéronme  mis  amigo» 
cariñosamente;  visitábame  Lord  Gray  todos  los 
días,  y  Amarauta  y  Doña  Flora  hicieron  lar- 
gas guardias  y  vigilias  en  la  cabecera  de  mi 
lecho.  Cuando  me  vieron  fuera  de  peligro,  las 
dos  lloraban  de  alegría. 

Durante  la  convalecencia,  D.  Diego  fué  á 
visitarme  y  me  dijo: 

— Mañana  mismo  vendrás  á  mi  casa.  Mis. 
hermanas  y  mi  novia  me  preguntan  por  tí  to- 
dos  los  días.  ¡Qué  susto  se  han  llevado! 

— Iré  mañana, — le  respondí. 

Pero  yo  estaba  muy  lejos  de  esperar  la  or- 
den militar  é  iuapelable'que  por  algún  tiempa 
me  desterrara  de  mi  ciudad  querida.  Es  el 
caso  que  D.  Mariano  Renovales,  aquel  solda- 
do atrevido'quelan  heróicas  hazañas  realizá 
en  Ziu-agoza,  fué  destinado  á  mandar  una  ex- 
pedición que  debía  salir  de  Cádiz  para  desem- 
barcar en  el  Norte.  Renovales  era  un  hombre 
muy  bravo;  pero  con  esta  bravura  salvaje  de 
nuestros  grandes  hombres  de  guerra;  valor 
desnudo  de  conocimientos  militares  y  de  todos 
los  demás  talentos  que  enaltecen  al  buen  ge- 
neral. Había  publicado  el  guerrillero  una  pro- 
clama extravagantísima  en  cuya  cabeza  se  veía 
un  grabado  representando  á  Pepe  Botellas  ca- 
yéndose  de  borracho  y  con  un  jarro  de  vmo  en 
la  mano,  y  el  estilo  del  tal  documento  corres- 
pondía á  lo  innoble  y  ridículo  de  la  estampa. 
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Sin  embargo,  por  esto  mismo  le  elogiaran  mu- 
cho y  le  dieron  un  mando.  ¡Achaques^de  Es- 
paña! Estos  majaderos  suelen  hacer  fortuna. 

Pues,  señor,  como  decía,  dióse  á  Renovales 
un  pequeño  cuerpo  de  ejército,  y  en  este  cuer- 
po de  ejército  me  incluyeron  á  mí,  obligándo- 
me, casi  enfermo  todavía,  á  seguir  al  loco 
guerrillero  en  su  más  loca  expedición.  Obede- 
cí y  embarqnéme  con  él,  despidiéndome  de 
mis  amigos.  ¡Oh,  qué  aventura  tan  penosa, 
tan  desairada,  tan  funesta,  tan  estéril!  Fiad 
empresas  delicadas  á  hombres  ignorantes  y 
populacheros  que  no  tienen  más  cualidad  que 
un  valor  ciego  y  frenético. 

No  quiero  contar  los  repetidos  desastres  de 
la  expedición.  Sufrimos  tempestades,  aguanta- 
mos todo  género  de  desdichas,  y  para  colino 
•de  desgracia,  lejos  de  hacer  cosa  alguna  de 
provecho,  parte  de  las  tropas  desembarcadas 
en  Asturias  cayeron  en  poder  de  los  franceses. 
^Gracias  dimos  á  Dios  los  pocos  que,  después 
<ie  tres  meses  y  medio  de  angustiosas  penas^ 
pudimos  regresar  á  Cádiz,  avergonzados  por 
el  infausto  éxito  de  la  aventura.  Yo  comparé 
á  mis  compañeros  de  entonces  con  los  iudi- 
Tiduos  de  la  Cruzada  en  la  falta  de  sentido 
común. 

Regresamos  á  Cádiz.  Algunos  fueron  á  re- 
-cibirnos  con  júbilo,  creyendo  que  volvíamos 
cubiertos  de  gloria,  y  en  breves  palabras  con- 
tamos lo  ocurrido.  La  gente  entusiasta  y  pa- 
triotera no  quería  creer  que  el  vahente  Renova- 
les fuese  un  majadero.  Por  desgracia,  de  esta  I* 
clase  de  héroes  tenemos  muchos. 
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Luego  que  descansamos  un  poco,  después 
de  poner  el  pie  en  tierra,  fuimos  á  presentar- 
nos á  las  autoridades  de  la  Isla.  Era  el^4  de^ 
Septiembre. 


VIH 


Una  gran  novedad,  una  hermosa  fiesta  ha- 
bía  aquel  día  en  la  Isla.  Banderolas  y  gallar- 
detes adornaban  casas  particulares  y  edificios^^ 
públicos,  y  endomingada  la  gente,  de  gala  los^ 
marinos  y  la  tropa,  de  gala  la  Naturaleza  á 
causa  de  la  hermosura  de  la  mañana  y  esplen- 
dente claridad  del  sol,  todo  respiraba  alegría.- 
Por  el  camino  de  Cádiz  á  la  Isla  no  cesaba' el 
paso  de  diversa  gente,  en  coche  y  á  pie;  y  ei> 
la  plaza  de  San  Juan  de  Dios,  los  caleseros^ 
gritaban  llamando  viajeros:  «¡A  las  Cortes,  á 
las  Cortesl» 

Parecía  aquello  preliminar  de  función  de 
toros.  Las  clases  todas  de  la  sociedad  concu- 
rrían á  la  fiesta,  y  los  antiguos  baúles  de  la 
casa  del  rico,  y  del  pobre  habíanse  quedado 
casi  vacíos.  Vestía  el  poderoso  comerciante  su 
mejor  paño;  la  elegante  dama  su  mejor  seda, 
y  loa  muchachos  artesanos,  lo  mismo  que  los 
hombres  del  pueblo,  ataviados  con  sus  pinto- 
rescos trajes,  salpicaban  de  vivos  colores  la 
masa  de  la  multitud.  Movíanse  en  el  aire  los 
abanicos,  reflejando  en  mil  rápidos  matices  la 
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luz  del  sol,  y  los  millones  de  lentejuelas^irra- 
diaban  sus  esplendores  sobre  el  negro  tercio- 
pelo. Eu  los  rostros  había  tanta  alegría,  que 
la  muchedumbre  toda  era  una  sonrisa,  y  no 
hacia  falta  que  unos  á  otros  se  preguntasen  á 
dónde  iban,  porque  un  zumbido  perenne  de- 
cía sin  cesar:  «¡A  las  Cortes,  á  las  Cortesl» 

Las  calesas  partían  á  cada  instante.  Los  po- 
lares iban  á  pie,  con  sus  meriendas  á  la  espal- 
da y  la  guitarra  pendiente  del  hombro .S^os 
chicos  de  las  plazuelas  de  la  Caleta  y  la  Vi- 
ñsi  no  querían  que  la  ceremonia  estuviese 
privada  del  honor  de  su  asistencia,  y,  arre- 
glándose sus  andrajos,  emprendían  con  sus 
palitos  al  hombro  el  camino  de  la  Isla,  dán- 
dose aire  de  un  ejército  en  marcha;  y  entre 
sus  chillidos  y  bufidos  y  algazara,  se  distin-. 
guía  claramente  el  grito  general:  «¡A.  las  Cor- 
tes, á  las  Cortes! » 

Tronaban  los  cañones  de  los  navios  fon- 
deados en  la  bahía;  y  entre  el  blanco  humo, 
las  mil  banderas  semejai)an  fantásticas  ban- 
dadas de  pájaros  de  colores  arremolinándose 
en  torno  á  los  mástiles.  Los  militares  y  nja- 
rinos  en  tierra  ostentaban  plumachos  en  sus 
sombreros,  cintas  y  veneras  en  sus  pechos, 
orgullo  y  júbilo  en  los  semblantes.  Abrazá- 
banse paisanos  y  militares,  congratulándose 
de  aquel  día,  que  todos  creían  el  primero  de 
nuestro  bienestar.y<Lo&  hombres  graves,  los 
escritores  ry'periodistas,  rebosaban  satisfac- 
<jión,  dando  y  admitiendo  plácemes  por  la 
aparición  de  aquella  gran  aurora,  de  aquella 
iui^üeva^^ 
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que  todos  nombraban  con  el  grito  placentero 
de:  «¡Las  Cortes,  las  Cortes! > 

Eu^lgtafagynft  dol  SrrjPoenco  no  se  pensaba 
más  que  en  libaciones  en  honor  del  gran  su- 
ceso. Los  majos,  contrabandistas,  matones, 
■chulos,  picadores,  carniceros  y  chalanes,  ha- 
bían diferido  sus  querellas  para  que  la  majes- 
tad de  tan  gran  día  no  se  turbara  con  ataques 
á  la  paz,  á  la  concordia  y  buena  armonía  en- 
tre los  ciudadanos.  Los  mendigos  abandona- 
ron sus  puestos  corriendo  hacia  la  Cortadura, 
que  se  inundó  de  mancos,  cojos  y  lisiados, 
ganosos  de  recoger  abundante  cosecha  de  li- 
mosnas entre  la  mucha  gente,  y  enseñando 
flus  llagns,  no  pedían  en  nombre  de  Dios  y  de 
la  candad,  sino  de  aquella  otra  deidad  nueva 
y  santa  y  sublime,  diciendo:  «¡Por  las  Cortes,, 
por  las  Cortes!  > 

Nobleza,  pueblo,  comercio,  milicia,  hom- 
bres, mujeres,  talento,  riqueza,  juventud, 
hermosura,  todo,  con  contadas  excepciones, 
concurrió  al  gran  acto,  los  más  por  entusias- 
mo verdadero,  algunos  por  curiosidad,  otros 
porque  habían  oído  hablar  de  las  Cortes  y 
querían  saber  lo  que  eran.  La  general  ale- 
gi*ía  me  recordó  la  entrada  de  Fernando  VII 
en  Madrid  en  Abril  de  1808,  después  de  los  / 
«ucesos  de  Aranjuez. 

Cuando  llegué  á  la  Isla,  las  calles  . estaban 
intraiísitables  por  la  mucha  gente.  En  una  de 
«lias  la  multitud  se  agolpaba  para  ver  una  pro- 
cesión. En  los  miradores  apenad  cabían  loa  ra* 
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milletes  de  señoras;  clamaban  á  voz  en  grito 
las  campanas,  y  gritaba  el  pueblo,  y  se  estru- 
jaban hombres  y  mujeres  contra  las  paredes^ 
y  los  chiqu-illos  trepaban  por  las  rejas,  y  los 
soldados  formados  en  dos  filas  pugnaban  por 
dejar  el  paso  franco  á  la  comitiva.  Todo  el 
mundo  quería  ver,  y  no  era  posible  que  vie- 
ran todos. 

/  Aquella  procesión  no  era  una  procesión  d& 
■  santas  imágenes,  ni  de  reyes  y  príncipes,  cosa 
en  verdad  muy  vista  en  España  para  que  así 
llamara  la  atención:  era  el  sencillo  desfile  d& 
un  centenar  de  hombres  vestidos  de  negro,  jó- 
venes unos,  otros  viejos,  algunos  sacerdotes,, 
seglares  los  más.  Precedíales  el  clero  con  el 
Infante  Borbón  de  pontifical  y  los  individuos 
de  la  Regencia,  y  les  seguía  gran  concurso  de 
generales,  cortesanos  antaño  de  la  Corona  j 
hoy  del  pueblo,  altos  empleados,  consejeros  de 
Castilla,  próceres  y  gentilhombres,  muchos  de 
los  cuales  ignoraban  qué  era  aquello. 

La  procesión  venía  de  la  Iglesia  Mayor^ 
donde  se  había  dicho  solemne  misa  y  cantada 
un  Te  Deam.  El  pueblo  no  cesaba  de  gritar 
¡Viva  la  Nación/  como  pudiera  gritar  ¡viva  el 
Reyl  y  un  coro  que  se  había  colocado  en  cier- 
to entarimado  detrás  de  una  esquina  entonó 
el  himno,  muy  laudable  sin  duda,  pero  muy 
malo  como  poesía  y  música,  que  decía: 

Del  tiempo  borrascoso 
que  Kspaña  está  sufriendo, 
va  el  horizonte  viendo 
alguna  claridad. 
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La  aurora  son  las  Cortes 
que  coo  sabios  vocales 
remediarán  los  males 
dándonos  libertad. 

El  músico  había  sido  tan  inhábil  al  compo- 
ner  el  discurso  musical,  y  tan  mal  conocía  el 
arte  de  las  cadencias,  que  los  cantantes  se 
veían  obligados  á  repetir  cuatro  veces  q^ae  con 
sabios,  que  con  sabios,  etc.  Pero  esto  no  quita 
su  mérito  á  la  inocente  y  espontánea  alegría 
popular. 

Guando  pasó  la  comitiva  encontré  á  Andró» 
Maijjuán,  el  cual  me  dijo; 

—Me  han  magullado  un  brazo  dentro  de  la 
iglesia.  ¡Qué  gentíol  Pero  me  propuse  ver  todo 
y  lo  vi.  Lindísimo  ha  estado. 

— ¿Pero  ya  empezaron  los  discursos? 

— Hombre,  no.  Dijo  una  misa  muy  larga  el 
Cardenal  narigudo,  y  luego  los  regentes  toma- 
ron juramento  á  los  procuradores,  diciéndoles: 
€¿Juráis  conservar  la  religión  católica?  ¿Juráis 
conservar  la  integridad  de  la  nación  española? 
¿Juráis  conservar  en  el  trono  á  nuestro  amado 
Rey  D.  Fernando?  ¿Juráis  desempeñar  fiel- 
mente este  cargo?»  A  lo  cual  ellos  iban  con- 
testando que  sí,  que  sí  y  que  sí.  Después  echa- 
ron un  golpe  de  órgano  y  canto  llano,  y  se 
acabó.  Gabriel,  á  ver  si  podemos  entrar  en  el 
salón  de  sesiones. 

Yo  no  creí  prudente  intentarlo;  pero  fui  ha- 
cia allá  codeando  á  diestro  y  siniestro,  y  al  lle- 
gar junto  al  teatro,  ante  cuyas  puertas  se  agol- 
pabau  masas  de  gente  y  no  pocos  coches,  sentí 
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que  vivamente  me  llamaban  diciendo: — Ga- 
briel, Araceli,  Gabriel,  Sr.  D.  Gabriel,  señor 
de  Araceli. 

Miró  á  todos  lados,  y  entre  el  gentío  vi  dos 
abanicos  que  me  hacían  señas  y  dos  caras  que 
me  sonreían.  Eran  las  de  Amaranta  y  Doña 
Flora.  Al  punto  me  uní  ,á  ellas,  y  después  que 
me  saludaron  y  felicitaron  cariñosamente  por 
mi  feliz  llegada,  Amaranta  dijo: 

— Ven  con  nosotras.  Tenemos  papeletas 
para  entrar  en  la  galería  reservada. 

Subimos  todos,  y  por  la  escalera  pregunté 
á  la  Condesa  si  algún  acontecimiento  había 
modificado  la  situación  de  nuestros  asuntos 
durante  mi  ausencia,  á  lo  que  me  contestó: 

— Todo  sigue  lo  mismo.  La  única  novedad 
es  que  mi  tía  padece  ahora  un  reumatismo  que 
la  tiene  baldada.  Doña  María  la  domina  com- 
pletamente, y  es  quien  manda  en  la  casa  y 
quien  dispone  todo...  No  he  podido  ni  una  vez 
sola  ver  á  Inés,  ni  ellas  salen  á  la  calle,  ni  es 
posible  escribirle.  Yo  esperaba  con  ansia  tu 
llegada, porque  D.Diego  prometió  llevarte  allá. 
Cuando  vayas,  espero  grandes  resultados  de  tu 
€elosa  tercerías  A  Lord  Gray  no  hay  quien  le 
saque  una  palabra;  pero  los  indicios  de  lo  que 
te  dije  aumentan.  Por  la  criada  sabemós  que 
Doña  María  está  con  una  oreja  alta  y  otra 
baja,  y  que  el  mismo  D.  Diego,  con  ser  tan 
estúpido,  lo  ha  descubierto  y  rabia  de  celos. 
Mañana  mismo  es  preciso  que  vayas  allá,  aun- 
que yo  dudo  mucho  que  la  de  Rumblar  quie- 
ra recibirte. 

No  hablamos  más  del  asunto,  porque  el 
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dongreso  Nacional  ocupó  toda  nuestra  aten- 
ción. Estábamos  en  el  palco  de  un  teatro:  á 
nuestro  lado,  en  localidades  iguales,  veíamos 
multitud  de  señoras  y  caballeros,  embajado- 
res y  otros  personajes.  Abajo,  en  lo  que  llama- 
mos patio,  los  diputados  ocupaban  sus  asieu- 
tos  en  dos  alas  de  bancos;  en  el  escenario  ha- 
;  bía  un  trono  ocupado  por  un  Obispo  y  cuatro 
señores  más,  y  delante  los  secretarios  del  des- 
pacho. Poco  habían  unos  y  otros  calentado  los 
asientos,  cuando  los  de  la  Regencia  se  levan- 
taron y  se  fueron,  como  diciendo:  «ahí  queda 
eso.» 

— Esta  pobre  gente — me  dijo  Amaran  ta, — 
no  sabe  lo  que  trae  entre  manos.  Mírales  cómo 
están  desconcertados  y  aturdidos  sin  saber 
qué  hacer. 

— Se  ha  marchado  el  venerable  Obispo  de 
Orense — observó  Doña  Flora. — Por  ahí  se  su- 
surra que  no  le  hacen  maldita  gracia  las  di- 
chosas Cortes. 

— Por  lo  que  oigo,  están  eligiendo  quien  les 
presida — dije. — Hay  aquí  un  traer  y  llevar  de 
papeletas  que  es  señal  de  votación. 

— Buenas  cosas  vamos  á  ver  hoy  aquí, — 
añadió  Amaran  ta  con  el  regocijo  que  dala  es- 
peranza de  una  diversión. 

— Yo  lo  que  quiero  es  que  prediquen  pron- 
to— indicó  Doña  Flora. — Prontito,  señores, 
^eo  que  hay  muchos  clérigos,, lo  cual  es  prue- 
ba de  que  no  faltarán  picos  de  oro. 

— Pero  estos  clérigos  filósofos  son  torpes  de 
lengua — afirmó  Amaranta. — Aquí  hablarán 
más  los  seglares,  y  será  tal  el  barullo,  que  ve- 
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remos  escenas  tan  graciosas  como  ks  de 
concejo  de  pueblo  con  fuero.  Amiga,  preparó- 
monos  á  reir. 

— Ya  parece  que  tienen  presidente.  Oigamos 
lo  que  lee  aquel  caballerito  que  está  en  el  es- 
cenario, y  que  parece  un  mal  actor  que  no  sa- 
be el  papel. 

— Está  conmovido  por  la  majestad  del  acta 
— ^repuso  Amarauta. — Me  parece  que  estos  se- 
ñores darían  algo  ahora  porque  les  mandasen 
Á  sus  casas.  Verdaderamente  las  fachas  no  son 
malas. 

— Desde  aquí  veo  al  Vizconde  de  Matarro- 
sa  (1) — indicó  Doña  Flora.  — Es  aquel  mozal- 
bete rubio.  Le  he  visto  en  casa  de  Moría,  y  es 
chico  despejado...  Como  que  sabe  inglés. 

— Ese  angelito  debiera  estar  mamando,  y  le- 
van  á  dispensar  la  edad  para  que  sea  diputa- 
do— observó  la  Condesa.— Como  que  no  tiene^ 
más  años  que  tú,  Gabriel.  Vaya  uuos  legisla- 
dores que  nos  hemos  echado.  Aquí  tenemos  So- 
lones de  veinte  abriles. 

— Querida  Condesa — dijo  la  otra, —desda 
aquí  veo  todas  las  narices  y  toda  la  boca  de 
D.  Juan  Nicasio  Gallego.  Está  abajo  entre  los 
diputados. 

— Sí,  allí  está.  De  un  bocado  se  tragará  Cor- 
tes y  Regencia.  Es  el  hombre  de  mejores  ocu- 
rrencias que  he  visto  en  mi  vida,  y  de  seguro 
ha  venido  aquí  á  reirse  de  sus  compañeros  de 
procuraduría.  ¿No  es  aquél  que  está  á  su  lada 
D.  Antonio  Capmauy?  ¡Miren  qué  facha!  No  se 

(i)   Después  Conde  de  Toreno. 
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puede  estar  quieto  un  instante  y  baila  como 
una  ardilla. 

— Ese  que  se  sienta  ahora  es  Mejía. 

— También  veo  la  cara  seráfica  de  Agastiní- 
to  Arguelles.  Dicen  que  éste  predica  muy  bien. 
^Ve  usted  á  Borall?  Cuentan  que  éííte  no  quie- 
re Cortes.  Pero  empiece  de  una  vez  la  funcióu. 
:¡Qaé  pesados  son! 

—Aquí,  como  no  se  paga  la  entrada,  no  hay 
'  derecho  á  impacientarse. 

— Ya  está  dispuesta  la  presidencia.  ¿Tocarán 
tun  pito  para  empezar? 

— ^Yo  tengo  una  curiosidad  por  oir  lo  que 
*d¡gan... 

—Y  yo. 

— Será  un  disputar  graciosísimo — indico 
Amaranta, — porque  cada  cual  pedirá  esto  y  lo 
<otro  y  lo  de  más  allá. 

— Con  que  salga  uno  diciendo:  cYo  quiero 
tal  cosa,»  y  otro  responda:  «Pues  no  me  da  la 
^ana,»  se  animará  esta  desabrida  reunión. 

— ¡Cuándo  las  habrán  visto  más  gordas!  Se- 
rá gracioso  oirá  los  clérigos  gritar:  «Fuera  los 
filósofos;»)  y  á  los  seglares:  «Fuera  los  curas.» 
Teo  con  sorpresa  que  el  presidente  no  tiene 
látigo. 

— Es  que  guardarán  las  formas,  amiga  mía. 
— ¿En  dónde  han  aprendido  ellos  á  guar- 
dar formas? 

— Silencio,  que  va  á  hablar  un  diputada. 

— ¿Qué  dirá?  Nadie  lo  entiende. 

— Se  vuelve  á  sentar. 

— En  el  escenario  hay  uno  que  lee. 

— Se  levantan  algunos  de  sus  asientos^ 
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— Ya.  Acaban  de  decir  que  quedan  entera- 
dos. Nosotros  también.  Tanto  ruido  para  nada. 

— Silencio,  señores,  que  vamos  á  oir  un  dis- 
curso. 

— ¡Un  discurso!  Oigamos.  ¡Qué  ruido  en 
los  palcosl  Si  no  calla  el  público,  el  presiden- 
te mandará  bajar  el  telón. 

— ¿Es  aquel  clérigo  que  está  allí  enfrente 
quien  va  á  hablar? 

— Se  ha  levantado ,  se  arregla  el  solideo^ 
echa  atrás  la  capa.  ¿Le  conoce  usted? 

— Yo  no. 

— Ni  yo.  Oigamos  qué  dice. 

— Dice  que  sería  prudente  adoptar  una  se- 
rie de  proposiciones  que  tiene  escritas  en  un 
papelito. 

—Bueno:  léanos  usted  ese  papelito,  señor 
cura. 

— Parece  que  hablará  primero. 

— ¿Pero  quién  es? 

— Parece  un  santo  varón. 

En  los  palcos  inmediatos  corría  de  boca  en 
boca  un  nombre  que  llegó  hasta  el  nuestro.^ 
El  orador  era  D.  Diego^Muñoz  Torrero. 

Señores  oyeííí^íS^  lectores,  estas  orejas  mías^ 
oyeron  el  primer  discurso  que  se  pronunció  éñ 
asambleas  españolas  en  el  siglo  xix.  Aún  re- 
tumba en  mi  entendimiento  aquel  preludio, 
aquella  voz  inicial  de  nuestras  gloxiaa  parla- 
mentarías,  emitida  por  un  clérigo  sencillo  y^ 
apacible,  de  áninao  sereno,  talento  claro,  con- 
tinente humilde  y  simpático.  Si  al  principio  los 
murmullos  de  arriba  y  abajo  no  permitían  oir 
claramente  su  voz,  poco  á  poco  fueron  acallán- 
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dose  los  ruidos,  y  siguió  claro  y  solemne  el  dis- 
curso. Las  palabras  se  destacaban  sobre  un 
silencio  religioso,  fijándose  de  tal  modo  en  la 
mente  que  parecían  esculpirse  La  atención 
era  profunda,  y  jamás  voz  alguna  fué  oída 
con  más  respeto. 

— ¿Sabe  usted,  amiga  mía — dijo  en  un  mo- 
mento de  descanso  Doña  Flora, — que  este  ele- 
riguito  no  lo  hace  mal? 

— Muy  bien.  Si  todos  hablaran  así,  esto  na 
sería  malo.  Aún  no  me  he  enterado  bien  de 
lo  que  propone. 

— Pues  á  mí  me  parece  todo  lo  que  ha  di- 
cho muy  puesto  en  razón.  Ya  sigue.  Aten- 
damos. 

El  discurso  no  fué  largo,  pero  sí  sentencio- 
so, elocuente  y  erudito.  En  un  cuarto  de  hora 
Muñoz  Torrero  había  lanzado  á  la  faz  de  la 
nación  el  programa  del  nuevo  Gobierno,  y  la 
esencia  de  las  nuevas  ideas.  Cuando  la  últi- 
ma palabra  espiró  en  sus  labios,  y  se  sentó 
recibiendo  las  felicitaciones  y  los  aplausos  de 
las  tribunas,  el  siglo  décimoctavo  había  coa^  / 
cluído.  "--^ 

El  reloj  de  la  Historia  señaló  con  campana- 
da, no  por  todos  oída,  su  última  hora,  y  rea- 
lizóse en  España  uno  de  los  principales  do- 
bleceií-'del  tiempo. 
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IX 


— Atención,  que  van  á  leer  el  papelito. 

^^Manu^^^  leyó. 

— ¿Se^ha  enterado  usted,  amiga  Doña  Flora? 

—¿Acaso  soy  sorda?  Ha  dicho  que  en  las 
Cortes  reside  la  Soberanía  de  la  Nación. 

—Y  que  reconocen,  proclaman  y  juran  por 
Rey  á  Fernando  VIL.. 

— Que  quedan  separadas  las  tres  potesta- 
des... No  sé  qué  terminachos  ha  dicho. 

— Que  la  Regencia  que  representa  al  Rey, 
<J  sea  poder  ejecutivo,  preste  juramento. 

— Que  todos  deben  mirar  por  el  bien  del 
Estado.  Eso  es  lo  mejor,  y  con  decirlo,  sobra- 
ba lo  demás. 

— Ahora  se  levanta  gran  tumulto  entre 
«líos,  amiga  mía. 

— Van  á  disputar  sobre  eso.  Pues  no  levan- 
tará mal  ciscó  el  cleriguito.  ¿Cómo  se  llama?... 

— D.  Diego  Muñoz  Torrero. 

— Parece  que  vuelve  á  hablar. 

En  efecto,  Muñoz  Torrero  pronunció  un 
segundo  discurso  en  apoyo  de  sus  proposi- 
ciones. ^ 

— Ahora  me  ha  gustado  más,  mucho  más, 
señora  Condesa — dijo  la  de  Cisniega. — A  este 
hombre  le  haría  yo  obispo.  ¿No  es  justo  y  ra- 
zonable lo  que  ha  dicho? 
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—Sí:  que  las  Cortes  mandan  y  el  Rey  obe- 
dece. 

— De  modo  que,  según  la  Soberanía  de  la 
Nación,  el  Gobierno  del  Reino,  está  dentro  de 
este  teatro. 

— Ahora  le  toca  á  Arguelles,  amiga  mía. 
Lo  que  me  gusta  es  que  todos  dicen  que  es- 
tán de  acuerdo.  ¿Para  cuándo  dejan  el  dis- 
putar? 

— Al  principio  todo  es  mieles.  Repare  usted 
que  estamos  en  el  primer  acto, 

— Ahora  habla  Arguelles. 

— |01i,  qué  bien!  ¿Ha  conocido  usted  mu- 
chos predicadores  que  se  expresen  con  esa 
elegancia,  esa  soltura,  esa  majestad,  ese  ele- 
vado tono,  el  cual  nos  sorprende  y  embelesa 
de  tal  modo  que  no  podemos  apartar  la  aten- 
ción del  orador,  encantándose  igualmente  con 
8U  presencia  y  voz,  la  vista  y  el  oído? 

— iCosa  incomparable  es  éstal —expresó  con 
entusiasmo  Doña  Flora.— Diga  usted  loque 
quiera,  han  hecho  muy  bien  en  traer  á  Espa- 
ña esta  novedad.  Así  todas  las  picardías  que 
cometan  en  el  Gobierno  se  harán  públicas, 
y  el  número  de  los  tunantes  tendrá  que  ser 
menor. 

— Sospecho  que  esto  va  á  ser  más  brillante 
que  útil — repuso  la  Condesa. — Oradores  creo 
que  no  faltarán.  Hoy  todos  han  hablado  bien; 
¿pero  acaso  es  tan  fácil  la  obra  como  la  pa- 
labra? 

Y  de  este  modo  iban  comentando  los  dis- 
cursos que  sucedieron  al  de  Muñoz  Torrero, 
los  cuales  alargaban  tanto  la  sesión,  que  bieu 
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pronto  se  hizo  de  noche  y  el  teatro  faé  encen- 
dido. No  por  la  tardanza  se  cansaron  las  do» 
damas,  quienes,  como  él  resto  de  la  concu- 
rrencia, permanecieron  en  sus  asientos  hasta 
entrada  la  noche,  gozando  de  un  espectáculo 
que  hoy  á  pocos  cautiva  por  ser  muy  comán^ 
pero  que  entonces  se  presentaba  á  la  imagi- 
nación con  los  mayores  atractivos.  Losdis- 
cursos  de  aquel  día  memorable  dejaron  inde-^ 
leble  impresión  en  el  ánimo  de  cuantos  lo» 
escucharon.  ¿Quién  podría  olvidarlos?  Aud 
hoy,  después  que  he  visto  pasar  por  la  tribu- 
na tantos  y  tan  admirables  hombres,  me  pa- 
rece que  los  de  aquel  día  fueron  los  más  elo- 
cuentes, los  más  sublimes,  los  más  severos^ 
los  más  superiores  entre  todos  los  que  han  fa- 
tigado con  su  palabra  la  atención  de  la  madre 
España.  ¡Qué  claridad  la  de  aquel  dial  ¡Qué 
obscuridades  después,  dentro  y  fuera  de  aquel 
mismo  recinto,  unas  veces  teatro,  otras  igle- 
sia, otras  sala,  pues  la  soberanía  de  la  nación 
tardó  mucho  en  tener  casa  propial  Hermoso 
fuétu  primer  día,  |oh  siglol  Procura  que  sea 
k)  mismo  el  último. 


las  tribunas.  Los  regentes  iban  á  jurar,  obli- 
gados á  ello  por  las  Cortes.  Era  el  primer 
golpe  de  orgullo  de  la  recién  nacida  soberanía, 
anhelosa  de  que  se  le  hincaran  delante  los 
que  se  conceptuaban  reflejo  del  mismo  Rey. 
En  los  palcos,  unos  declan:  «Los  regentes  no 
jurarán;»  y  otros:  «Vaya  si  jurarán.» 

— Yo  creo  que  unos  jurarán  y  otros  no — 
opinó  Amaranta. — Ellos  han  intentado  tener 


a  fanoche,  corrió  un  rumor  por 
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de  su  parte  el  pueblo  y  la  tropa;  pero  no  bai> 
encontrado  simpatías  en  ninguna  parte.  Los 
que  tengan  un  poco  de  valor,  mandarán  á  la^ 
Cortes  á  paseo.  Los  débiles  se  arrastrarán  en 
ese  escenario,  donde  me  parece  que  resuena 
todavía  la  voz  del  gracioso  Querol  y  de  la  Ca- 
rambilla,  y  besarán  el  escabel  donde  se  sienta 
ese  vejete  verde,  que  es,  sino  me  engaño.  Poa 
Ramón  Lázaro  de  Dou. 


^'"'^^^^ue  juren.  Con  eso  no  habrá  conflictos- 
Parece  que  hay  tumulto  abajo. 

— Y  también  arriba,  en  el  paraíso.  El  pueblo 
cree  que  está  viendo  representar  el  saínete  de^ 
Castillo,  La  casa  de  vecindad^  y  quiere  tomar 
parteen  la  función.  ¿No  es  verdad,  Araceli? 

— Sí,  señora.  Ese  nuevo  actor  que  se  mete 
donde  no  le  llaman,  dará  disgustos  á  las  Cortes.. 

— El  pueblo  quiere  que  juren, — dijo  Doña 
Flora. 

— Y  querrá  también  que  se  les  ponga  una 
soga  al  cuello  y  se  les  cuelgue  de  las  bam- 
balinfls. 

— Y  afuera  también  hay  marejadita. 

— Me  parece  que  esos  que  han  entrado  en 
el  escenario  son  los  regentes. 

— Los  mismos.  ¿No  ve  usted  á  Castaños,  al 
viejo  Saavedra? 

— Detrás  vienen  Escaño  y  Lardizábal. 

— ¡Cómo! — exclamó  la  Condesa  con  asom- 
bro.— ¿También  jura  Lardizábal?  Ese  es  el 
más  fiero,  el  más  orgulloso  enemigo  de  la  li- 
bertad, y  andaba  por  ahí  diciendo  á  todo  el 
mundo  que  él  se  guardaría  las  Cortes  en  el 
bolsillo. 
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— Pues  parece  que  jura, 

— Ya  no  hay  vergüenza  en  España...  Pero 
no  veo  al  Obispo  de  Orense. 

— El  Ol)ispo  de  Orense  no  jura, — murmura- 
ron las  tribunas  en  rumoroso  coro. 

Y,  en  efecto,  el  Obispo  de  Orense  no  juró. 
JBiciéronlo  humildemente  los  otros  cuatro,  con 
mala  gana  sin  duda.  La  opinión  pública  en 
general  estaba  muy  pronunciada  contra  ellos. 
Levantóse  la  sesión,  y  salimos  todos,  oyendo 
Á  nuestro  paso  las  opiniones  del  público  sobro 
el  suceso  que  Imbía  puesto  fin  al  solemne  día. 
Oasi  todos  decían: 

— [Ese  testarudo  vejete  no  ha  querido  ju- 
cari  Pero  el  juramento  con  sangre  entra. 

— Que  le  cuelguen.  No  acatar  el  decreto 
•que  se  llamará  de  24  de  Septiembre,  es  dar  á 
•entender  que  las  Cortes  son  cosa  de  broma. 

— Yo  me  quitaba  de  cuentos,  y  al  que  no 
bajara  la  cabeza,  le  mandaría  prender,  y  des- 
pués. . . 

— -¡Si  esos  señores  no  quieren  más  que  Go- 
bierno absoluto...! 

En  cambio  otros,  los  menos  por  cierto,  se 
expresaban  así: 

— jMagnífico  ejemplo  de  dignidad  ha  dado 
-el  Obispo  á  sus  compañeros!  Humillar  el  poder 
real  ante  cuatro  charlatanes... 

— Veremos  quién  puede  más, — decía  nunos. 

— Veremos  quién  más  puede, — respondían 
los  otros. 

Los  dos  bandos  que  habían  nacido  años  an- 
tes y  crecían  lentamente,  aunque  todavía  dé- 
biles, torpes  y  sin  brío,  iban  sacudiendo  los 
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andadores,  soltaban  el  pecho  y  la  papilla,  y 
se  llevaban  las  manos  á  la  boca«  siutienda 
que  Ies  nacían  los  dientes. 


X 


Despedíale  de  Amaranta  y  su  amiga,  pro- 
metiendo visitarlas  al  día  siguiente,  como  en 
efecto  lo  hice.  En  un  café  de  Cádiz  juutóseme^ 
D.  Diego,  quien  al  punto  renovó  sus  prome- 
sas de  llevarme  á  la  casa  materna,  en  lo  cual 
le  di  tanta  prisa,  que  fijamos  para  el  próximo 
día  la  visita.  También  hice  una  á  Dord  Gray^' 
s\\  cual  halló  sin  variación  alguna;  y  como  le 
dijese  que  yo  pensaba  ir  á .casa  de  Doña  Ma- 
ría, se  sorprendió,  asegurándome  después  que 
él  iba  con  h'ecuencia. 

Cuando  llegó  el  anochecer  del  día  indicado» 
fuimos  Ramblar  y  yo,  previa  repetición  délas 
advertencias  que  el  caso  requería. 

— Ten/  mucho  cuidado — me  dijo, — de  fin- 
girte'mojigato,  si  no  quieres  que  te  echen  á 
la  calle.  Mis  herinanas,  á  quienes  dije  que  es- 
tabas aquí,  desean  que  vayas;  pero  no  te  las 
eches  de  galante  con  ellas.  Mucho  cuidado  en 
aludir  á  mis  salidas  de  noche,  porque  lo  hago 
á  escondidas  de  mi  señora  mamá.  A  los  se- 
ñores que  veas  allí,  trátales  cual  si  fueran  lum- 
breras de  la  patria  y  prodigios  de  talento  y  vir- 
tudes. En  fin,  confío  en  tu  buen  sentido. 
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Llegamos  á  la  casa,  que  estaba  en  la  calle 
de  la  Amargura  y  era  de  hermosa  apariencia. 
Vivía  en  el  piso  alto  la  de  Leiva  y  en  el  prin- 
cipal  la  de  Ramblar,  quien  por  el  reciente 
reumatismo  de  su  ilustre  parienta,  ejercía  el 
cargo  de  jefe  y  director  supremo  de  la  familia 
con  toda  la  autoridad  propia  de  su  carácter. 
Al  entrar  y  subir,  detúvonos  un  lejano  y  so- 
lemne rumor  de  rezos,  y  D.  Diego  dijo: 

— Aguardemos  aquí,  que  están  rezando  el 
rosario  con  Ostolaza,  Tenreyro  y  D  Paco.  A 
^ste  ya  le  conoces.  Los  otros  son  diputados, 
<jue  vienen  aquí  muy  á  menudo. 

Mientras  aguardábamos  observé  la  casa, 
que  era  alegre  y  bonita  como  todas  las  de  Cá- 
diz. Espaciosas  vidrieras  cerraban  el  corredor 
por  el  patío,  y  en  las  paredes  no  se  veía  un 
palmo  de  superficie  desocupado  de  cuadros 
al  óleo,  representando  asuntos  diversos,  con- 
fundidos los  religiosos  con  los  profanos.  Al 
fin,  concluido  el  rezo,  tuve  el  honor  de  entrar 
en  la  sala,  donde  se  hallaba  Doña  María  con 
sus  dos  niñas,  D.  Paco  y  tres  caballeros  más 
que  yo  no  conocía.  Recibióme  la  de  Rumblar 
con  cierta  cortesanía  ceremoniosa  y  un  tanto 
finchada,  pero  afablemente  y  mostrándome 
benevolencia  de  alto  abajo,  es  decir,  entre  ge- 
nerosa y  compasiva.  Las  niñas,  observando 
el  ritual  á  que  estaban  acostumbradas,  me  hi- 
cieron una  reverencia,  sin  desplegar  los  la- 
bios; D.  Paco,  tan  pedante  en  Cádiz  como  en 
Bailen,  hízome  grandilocuentes  cumplidos,  y 
los  demás  personajes  miráronme  con  recelosa 
prevención,  sin  mostrarme  urbanidad  más 
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que  con  algunas  rígidas  inclinaciones  de  ca- 
beza. 

— Has  llegado  tarde  al  rosario, — dijo  Doña 
María  á  D.  Diego  indicándome  un  asiento. 

^^^^^^¿Péro  no  dije  á  usted — respondió  el  jo- 
ven,— que  lo  rezaba  esta  tarde  en  el  Carmen 
Calzado?  De  allí  vengo  ahora,  junto  con  Ga- 
briel, que  volvía  de  confesarse  con  el  Padre 
Pedro  Advíncula. 

~^^Qaé  excelente  sujeto  es  el  Padre  Pedro 
Advínculal  —me  dijo  en  tono  sumamente  pon- 
derativo Doña  María. 

— No  existe  otro  en  toda  la  redondez  de 
Cádiz — respondí, — con*  especialidad  para  lo 
tocante  al  confesonario.  ¿Pues  y  en  el  púlpito? 
¿Y  quién  le  echará  la  zancadilla  cantando  una 
epístola? 

— Es  verdad. 

— A  mí  me  cautiva  oírle  cantar  la  epístola, 
— repitió  D.  Diego. 

— Yo  celebro  mucho — me  dijo  Doña  María, 
— los  grandes  adelantamientos  que  ha  hecho 
usted  en  su  carrera. 

Me  incliné  ante  la  matrona  con  el  mayor 
respeto. 

—  Toda  persona  de  rectitud  y  caballerosi- 
dad, atenta  al  buen  servicio  de  la  Religión  y 
del  Rey— continuó, — no  puede  menos  de  en- 
contrar premio  á  su  trabajo.  Yo  sentí  mucho 
que  mi  hijo  no  siguiese  en  el  ejército  algún 
tiempo  más. 

— Harto  trabajamos  Gabriel  y  yo  junto  al 
puente  de  Herrumblar — dijo  D.  Diego. — Ver- 
daderamente, señora  madre,  si  no  es  por  nos- 
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otrop  ..  Ello  fué  que  hicimos  un  movimiento 
tan  bonito  con  nuestro,  escuadrón,  que...  ¿te 
acuerdas,  Gabriel?  Francamente,  si  no  es  por 
nosotros... 

— Calla,  vanidoso — dijo  Doña  María. — Más 
ha  hecho  el  señor  que  tú  y  no  se  alaba  de  ello* 
La  propia  alabanza  es  cosa  ruin  é  indigna  de 
personas  bien  nacidas.  ¿Estará  mucho  en  Cá- 
diz el  Sr.  D.  Gabriel? 

— Hasta  que  concluya  el  sitio,  señora.  Des- 
pues  pienso  dejar  las  armas  y  seguir  mi  ar- 
diente vocación,  que  me  impele  á  la  carrera 
de  la  Iglesia. 

— Alabo  mucho  su  resolución.  Esclarecidos 
santos  tiene  el  cielo,  que  primero  fueron  va- 
lientes soldados,  como  San  Ignacio  de  Loyo- 
iii,  San  Sebastián,  San  Fernando,  San  Luis  y 
otros. 

— ¿Ha  estudiado  usted  Teología? — me  pre* 
guiitó  un  señor  de  los  presentes. 

— Mi  maleta  de  campaña  no  contiene  más 
que  libros  de  Teología,  y  desde  que  tengo  un 
rato  de  vagai',  entre  batalla  y  batalla,  me  har- 
to de  leer  una  materia  que  es  para  mí  más 
grata  que  las  mejores  novelas.  Las  tristes  ho- 
ras de  la  guarditirme  dan  espacio  y  tiempo 
para  mis  meditaciones. 

— Asunción,  Presentación — dijo  Doña  Ma- 
ría con  entusiasmo, — aquí  tenéis  un  ejemplo 
que  debe  sorprenderos  y  admiraros. 

Asunción  y  Presentación,  al  oir  que  yo  era 
una  especie  de  santo,  me  contemplaron  admi- 
radas. Yo  las  miré  también.  Pareciéronme 
muy  bonitas,  más  bonitas  que  en  Bailen;  pero 
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oprimidas  bajo  la  exagerada  pesadumbre  de 
la  autoridad  materna,  sus  hermosos  ojos  es- 
taban llenos  de  tristeza.  Sin  que  su  madre  lo 
advirtiera^/dijéronse  algunas  palabras  por  lo 
bajo,  y 

-p^C^  qué  nuevas  nos  trae  usted  de  la  Isla? 
— me  preguntó  Doña  María. 

— Señora,  ayer  se  inauguró  esa  jaula  de  lo- 
cos. Ya  sabrá  usted  que  el  señon-Qbispo  <ie 
Orenos©  se  ha  negado,  con  pretexto  de  enfer- 
medad, á  jurar  ante  las  Cortes. 

— Y  ha  hecho  perfectamente.  En  verdad  no 
se  concibe  que  haya  gente  tan  loca...  Antes 
del  rosario  nos  explicaba  el  Sr^^Ostolaza  loque 
entienden  ellos  por  la  soberanía  de  laíTación, 
y  nos  hemos  horripilado.  ¿Verdad,  niñas? 

—  ¡Dios  nos  tenga  de  su  manol — exclamé 
yo. — Y  ahora  se  susurra  que  nos  van  á  dar  lo 
que  llaman  /£/)^r^  impvp.nta^  que  con- 
siste en  permitir  á  cada  uno  escribir  todas  las 
maldades  que  quiera. 

— Y  luego  hablan  de  vencer  al  francés. 

— Los  excesos  de  nuestros  políticos — afirmó 
Ostolaza, — excederán  con  mucho  á  los  de  la 
revolución  francesa.  Acuérdese  usted  de  lo 
que  le  digo. 

Observé  entonces  á  aquel  hombre,  el  mis- 
mo que  tanto  figuró  después  en  la  camarilla 
del  Rey  durante  la  segunda  época  constitucio- 
nal, y  puedo  decir  que  era  grueso,  de  cara  re- 
donda, coloradote  y  reluciente,  mirar  provo- 
cativo, hablar  chillón,  y  ademanes  desem- 
barazados y  casi  siempre  descompuestos.  Junto 
á  él  estaba  el  llamado  Tenreyro,  diputado  tam* 
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bión,  cura  de  Algeciras,  hombre  con  pretensio- 
nes y  fama  de  gracioso,  aunque  más  que  á  la 
agudeza  de  los  conceptos,  debía  ésta  al  ceceo< 
con  que  hablaba;  de  cuerpo  mezquino,  de  ideas 
estrafalarias,  tan  pronto  demagogo  furibundo, 
como  absolutista  rabioso;  sin  instrucción,  sin 
principios  ni  más  conocimientos  que  los  del 
toque  del  órgano,  cuyo  arte  medianamente  po- 
seía. El  tercero,  D.  Pablo  Valiente,  no  era  ri- 
dículo, ni  en  el  trato  ordinario  se  distinguía 
por  cosa  alguna  chocante,  en  maneras  ó  en 
lenguaje. 

Contestando  á  Ostolaza,  dije  yo  con  el  acen- 
to más  grave  que  me  era  posible:  y\ 

— [El  cielo  se  apiade  de  nuestra  infortunada 
nación,  y  nos  traiga  pronto  á  nuestro  amado 
Monarca  ü.  Fernando  el  VIH 

El  nombre  del  Soberano  lo  acompañé  de  una 
reverencia  tan  exagerada,  que  casi  hube  de  be- 
sarme las  rodillas. 

— Pues  se  dice  por  ahí — indicó  Tenreyro, — 
que  van  á  procesar  al  Obispo  de  Orense. 

—No  se  atreverán  á  ello, — repuso  Valiente 
sacando  su  caja  de  tabaco  y  ofreciendo  del  olo- 
roso polvo  á  los  circunstantes. 

—  ¡A  qué  no  se  atreverá,  señores...  señores, 
á  qué  no  se  atreverá  esta  desalmada  grey  de 
filósofos  y  ateístas! — exclamé  yo  mirando  al 
techo. 

— Señor  oficial — me  dijo  Doña  María, — es 
indudable  que  ustedes  los  militares  tienen  la 
culpa  de  que  los  cortesanos.,,  así  los  llamo  yo... 
anden  tan  ensoberbecidos.  Dicen  que  la  Re- 
gencia tanteó  á  la  tropa  para  dar  un  golpe; 
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jpero  la  tropa  no  quiso  ponerse  de  su  parte. 

— La  tropa— dijo  Ostolaza, — ha  cometido  la 
falta  de  inclinarse  al  populacho. 

— Lo  que  no  se  ha  hecho,  señores — dije  yo 
con  profético  tono, — se  hará. 
I    Y  repetí  varias  veces,  mirando  á  todos  lados, 
iel  enér-^ico  «se  hará.» 

— Si  todos  fueran  como  tú,  Gabriel — me  di- 
jo D.  Diego, — pronto  acabarían  las  picardías 
que  estamos  viendo. 

— ¿Durarán  las  Cortes  hasta  el  mes  que  viene, 
Sr.  de  Valiente? — preguntó  la  de  Rumblar. 

— Durarán  algo  más,  señora.  A  no  ser  que 
los  franceses,  envalentonados  con  nuestras  dis- 
cordias, entren  en  Cádiz  y  hagan  con  todos 
los  que  aquí  estamos  un  picadillo.  Yo  he  dicho 
que  la  soberanía  de  la  Nación  por  un  lado  y  la 
libertad  de  la  imprenta  por  otro,  son  dos  obu- 
ses  cargados  de  horrorosos  proyectiles,  que 
nos  harán  más  daño  que  los  que  ha  inventado 
Villantroys. 

— Caballero — observé  yo  afeminadamente, 
—esa  comparacioncita  es  exacta,  y  procuraré 
retenerla  en  la  memoria. 

— Deploro  tantos  errores — dijo  la  dueña  de 
la  casa. — Pero  aquí,  Sr.  D.  Gabriel,  no  toma- 
mos á  pecho  la  política,  y  los  que  en  casa  se 
reúnen  no  hacen  más  que  departir  discreta- 
mente sobre  el  mal  gobierno  y  los  filosofastros. 
Yo  no  me  ocupo  más  que  del  matrimonio  de 
mi  querido  hijo,  que  se  efectuará  en  breve,  y 
de  completar  la  educación  religiosa  de  mi 
hija — señaló  á  Asunción, — que  debe  entrar 
muy  pronto  en  un  convento  de  Recoletas,  si- 
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gniendo  su  decidida  é  inquebrantable  inclina- 
ción. Ocupaciones  son  éstas  que  llenan  ale- 
gremente mi  cansada  vida,  y  á  las  que  me 
consagro  con  el  mayor  celo. 

Asunción  había  bajado  los  ojos,  y  Presen- 
tación me  miraba,  queriendo  leer  en  mi  cara 
el  efecto  que  me  producían  las  palabras  de  sa 
mamá. 

— ¿Enviásteis  recado  á  Inés? — preguntó^ 
Doña  María. — Diego,  tu  futura  esposa  estará 
sin  duda  enojada  contigo,  por  tu  mal  compor- 
tamiento  y  desaplicación.  Necesario  es  que 
varíes  de  conducta.  Ahora,  cuando  baje,  pue- 
des manifestarle  con  palabras  tiernas  tu  pro- 
pósito de  no  ofenderla  más,  como  lo  has  hecha 
saliendo  á  la  calle  por  las  tardes  en  la  hora 
que  tengo  dispuesto  hables  con  ella  y  le  recites 
alguna  fábula  bonita  ó  poesía  instructiva.  Yo, 
Sr.  D.  Gabriel — y  se  dirigió  á  mí  de  nuevo,— 
BO  gusto  de  tiranizar  á  la  juventud.  Conozca 
que  es  preciso  ser  tolerante  con  los  mucha- 
chos, sobre  todo  cuando  llegan  á  cierta  edad, 
y  sé  muy  bien  que  los  tiempos  presentes  exi- 
gen algo  más  de  holgura  que  los  pasados  en 
los  lazos  que  atan  á  los  jóvenes  con  sus  fami- 
lias. Con  estos  principios,  permito  á  mi  nuera 
que  baje  á  la  tertulia  y  platique  con  personas 
finas  y  juiciosas  sobre  asuntos  profanos,  por- 
que una  muchacha  destinada  al  siglo  y  á  dar 
lustre  á  una  gran  casa  como  la  suya,  no  debo 
ser  criada  con  aquel  encogimiento  y  estrechez 
que  tan  bien  sienta  en  la  que  sólo  ha  de  vivir 
en  su  casa,  bien  reducida  á  un  decoroso  celi- 
bato, bien  instruyéndose  para  servir  á  Dios  en 
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«el  mejor  y  más  perfecto  de  los  estados.  Mis  dos 
niñas  viven  aquí  gozosas,  sin  apetecer  bailes» 
ni  paseos,  ni  teatros.  No  soy  yo  enemiga  tam- 
poco de  que  se  diviertan,  ni  crea  usted  que 
estoy  siempre  con  el  rosario  en  la  mano  ha- 
ciéndolas rezar  y  aburriéndolas  con  un  exce- 
sivo manoseo  de  las  cosas  santas,  no.  Tambiéu 
aquí  se  habla  de  cosas  mundanas,  siempre 
<;on  el  debido  comedimiento.  A  veces  tengo 
que  imponer  silencio,  mandando  que  cesea 
las  controversias  sobre  Teología,  porque  Lord 
<5ray,  que  viene  aquí  muy  á  menudo,  gusta 
de  tratar  con  desenvoltura  asuntos  muy  deli- 
cados. 

—  Como  que  anoche — dijo  D.  Paco  inopor-  \ 
tunísimamente,' — dió  en  afirmar  que  no  com- 
prendía el  misterio  de  la  Encaruación,  para 
que  la  señorita  Asunción  se  lo  explicara. 

—Estoy  hablando  yo,  Sr.  D.  Paco — dijo 
con  firmeza  y  enojo  la  Condesa. — Nada  im- 
porta ahora  lo  que  Lord  Gray  hiciera  ó  deja- 
se de  hacer  anoche...  Pues,  como  decía,  aquí 
viene  Lord  Gray,  un  sujeto  respetabilísimo,  y 
tan  formal  y  circunspecto  que  no  hay  otro  que 
se  le  iguale.  Ellas  se  entretienen  oyéndole  con- 
tar sus  aventuras.  ¿Conoce  usted  á  Lord  Gray? 

— Sí,  señora.  Es  un  hombre  muy  digno  y 
temeroso  de  Dios.  ¿Pero  no  saben  ustedes  que 
parece  inclinado  á  convertirse  al  catolicismo? 

¡Jesús,  y  qué  me  dice  ustedl — exclamé 
con  asombro  y  júbilo  Doña  María. — Aquí  se 
ha  tratado  algunas  veces  este  punto,  y  las  ni- 
ñas y  yo  le  hemos  exhortado  á  que  tome  taa 
saludable  determinación. 
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— Como  suelo  pasarme  las  horas  muertas? 
en  el  Carmen  Calzado — dije  yo, — he  visto  en- 
trar varias  veces  á  Lord  Gray  en  busca  del 
Padre  Florencio,  que  es  el  mejor  catequizador 
de  ingleses  que  hay  en  todo  Cádiz. 

— Lord  Gray  no  ha  de  faltar  esta  noche- 
afirmó  Doña  María.— Y  usted,  Sr.  D.  Gabriel, 
¿no  nos  acompañará  algunos  ratitos? 

— Señora — respondí, — de  buen  grado  lo  ha- 
ría; pero  mis  ocupaciones  militares  y  la  nece- 
sidad que  tengo  de  despachar  de  una  vez  todo 
el  capítulo  de  prescieiitia,  que  es  el  más  difícil 
de  todos,  me  retendrán  en  la  Isla. 

— ^¿Y  qué  opina  usted  de  la  prescieiitia?— 
me  preguntó  Ostolaza  cuando  yo  estaba  muy 
lejos  de  esperar  semejante  embestida. 

— ¿Qué  opino  yo  de  la  prescientia? — repli- 
qué tratando  de  no  turbarme  para  contestar 
alguna  ingeniosa  vulgaridad  que  me  sacase 
del  compromiso. 

— Opinará  lo  mismo  que  San  Agustín,  se- 
eundumAugastinus, — indicó  oficiosamente  Don 
Paco,  que  anhelaba  mostrar  su  erudición. 

— Ya  están  las  niñas  con  cada  ojo... — dija 
Doña  María  observando  que  sus  hijas  aten- 
dían á  la  planteada  discusión  con  demasiado 
interés. — Niñas,  dejad  á  los  hombres  que  de- 
batan estas  cosas  tan  intrincadas.  Ellos  sa- 
brán lo  que  se  dicen.  No  abrir  tales  ojazos,  y 
miren  los  cuadros  y  las  pinturas  del  techo,  6 
hablen  conmigo,  preguntándome  si  se  me  ali- 
via el  dolor  del  hombro. 

— Lo  mismo  que  San  Agustín — indicó  Dow 
Diego. — Opinarácomo  San  Agustín  y  como  yo. 
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— Según  y  conforme — dije  recapacitando. — 
¿Ustedes  piensan  como  San  Agustín? 

Ostolaza,  Tenreyroy  D.  Paco  se  desconcer- 
taron. 

— Nosotros... 

— Supongo  que  conocerán  los  nuevos  tra- 
tados... 

A  este  punto  llegaba  la  controversia,  cuan- 
do entró  Lord  Gray  á  sacarme  del  apuro.  No 
pudiera  llegar  en  mejor  ocasión.  Recibiéronle 
Doña  María  y  sus  tertulios  con  la  mayor  cor- 
dialidad y  agasajo,  y  él  saludó  á  todos  con  afec- 
tado encogimiento. Tal  vezextrañaráalgunode 
los  que  me  oyen  ó  me  leen,  que  con  tan  buena 
amistad  fuera  recibido  un  extranjero  protes- 
tante en  casa  donde  imperaban  ciertas  ideas 
con  absoluto  dominio;  pero  á  esto  les  contes- 
taré que  en  aquel  tiempo  eran  los  ingleses  ob- 
jeto de  cariñosas  atenciones,  á  causa  del  auxH 
lio  que  la  nación  británica  nos  daba  en  la  gue- 
rra; y  como  era  opinión,  ó  si  no  opinión,  deseo 
de  muchos,  que  los  ingleses,  y  mayormente 
los  hermanos  Wellesley^j^no^xeía-n  con  buenos 
ojos  la  novedad  Tfe^ía  proyectada  Constitu- 
ción, de  aquí  que  los  partidarios  del  régimen 
absoluto  trajeran  y  llevaran  con  palio  á  nues- 
tros aliados.  Lord  Gray  además,  con  su  inge- 
niosísima labia,  su  simpático  carácter,  y  tam- 
bién poniendo  en  práctica  estudiadas  artima- 
ñas y  mojigaterías  como  yo,  había  consegui- 
do hacerse  respetar  y  querer  vivamente  de 
Doña  María.  Además,  solía  ridiculizar  con 
gran  desenfado  las  ceremonias  protestantes. 

Mientras  Lord  Gray  respondía  á  ciertas  en- 
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fadosas  preguntas  que  Ostolaza  le  hizo,  Doña 
María  llamó  á  sus  hijas  y  dijo  á  Asunción,  no 
tan  por  lo  bajo  que  yo  dejase  de  oirlo: 

— Mira,  Asunción,  habla  con  Lord  Gray  un 
ratito;  coge  con  disimulo  el  tema  de  la  reli- 
gión, y  sondéale,  á  ver  si  es  cierto  que  está 
dispuesto  á  abjurar  sus  errores  por  abrazarse 
á  nuestra  santa  doctrina. 

En  aquel  instante  sentí  ruido  de  pasos  y 
entró  Inés.  ¡Dios  mío,  qué  guapa  estaba,  pero 
qué  guapa!  No  recuerdo  si  en  el  libro  ante- 
rior hablé  á  ustedes  de  la  soltura,  de  la  ele- 
gancia, de  la  armoniosa  proporcionalidad  que 
el  completo  desarrollo  había  dado  á  su  bella 
figura.  Además  de  esto,  encontrábale  mayor 
animación  en  el  rostro,  y  una  grata  expre- 
sión de  conformidad  y  satisfacción,  no  menos 
simpática  que  su  antigua  tristeza,  resto  de  la 
miserable  y  ruin  vida  de  la  infancia.  Obser- 
vándola, consideré  cuánto  había  ganado  en 
encantos  y  atractivos  aquella  criatura,  aña- 
diendo á  sus  bellezas  naturales,  á  su  discre- 
ción é  ingénito  saber,  la  dulce  cortesanía  y  las 
gracias  que  infunde  el  trato  frecuente  con  per- 
sonas distinguidas  y  superiores.  En  su  cara 
advertí  el  extraño  realce  que  da  la  conciencia 
del  propio  mérito,  lo  cual  no  es  lo  mismo  que 
vanidad. 

No  parecía  haber  perdido  la  hermosa  mo- 
destia que  la  hacía  tan  simpática;  pero  sí 
aquella  especie  de  encogimiento,  aquel  des- 
medido amor  á  la  obscuridad,  que  emanaban 
del  malestar  hallado  en  su  repentino  cambio 
de  fortuna.  Había  adquirido  lo  que  le  faltaba 
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cuando  la  vi  en  Córdoba  y  en  el  Pardo:  el  per- 
fecto conocimiento  de  su  posición,  y  las  mil 
menudencias  personales,  accidentes  casi  im- 
perceptibles de  la  voz,  del  gesto,  de  la  mira- 
da, con  que  el  individuo  da  á  entender  clara- 
mente que  se  halla  donde  debe  hallarse.  En- 
contrábala más  alta,  un  poco  más  gruesa,  con 
el  color  menos  pálido,  la  boca  más  risueña, 
los  ojos  no  menos  seductores  y  arrebatadores 
que  los  de  su  madre,  célebres  en  toda  la  re- 
dondez de  España;  la  voz  más  segura,  sonora 
y  grave,  y  el  conjunto  de  su  persona  respiran- 
do firmeza,  vida,  soltura  y  nobleza.  ¡Oh  ima- 
gen tan  perfecta  vista  como  soñada!  ¿Fué 
suerte  ó  desgracia  haberte  conocido? 


XI 


No  indiferente  á  mi  presencia,  según  com- 
prendí, pero  tampoco  sorprendida,  Inés  debía 
saber  que  yo  estaba  allí. 

— [Ahí — exclamé  con  despecho  para  mis 
adentros. — La  muy  picara,  aunque  la  llama- 
ron, no  bajó  hasta  que  vin'o  el  maldito  inglés. 

Doña  María  me  presentó  ceremoniosamente 
á  ella  diciendo: 

— A  este  caballero  le  conocimos  en  nuestra 
casa  de  Bailén  cuando  la  célebre  batalla.  Es 
amigo  del  que  va  á  ser  tu  marido;  allí  pelea- 
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ron  juntos,  con  tan  buena  suerte,  que,  según 
afirma  Diego,  si  no  es  por  ellos... 

' — Gabriel  es  un  gran  militar — afirmó  Don 
Diego. — ¿Pero  no  le  conoces  tú?  Es  amigo  de 
tu  prima  la  Condesa. 

Doña  María  frunció  el  ceño, 

— En  efecto — dije  yo, — tuve  el  honor  de  co- 
nocer en  Madrid  á  la  señora  Condesa.  Ambos 
teníamos  un  mismo  confesor.  Yo  solicité  déla 
señora  Condesa  que  me  consiguiese  una  becá 
en  el  Arzobispado  de  Toledo;  pero  después  me 
vi  obligado  á  servir  al  Rey,  y  salí  de  la  Corte. 

— Este  joven  —  añadió  Doña  María,  —  nos 
acompañará  algunas  noches,  robando  tal  cual 
rato  á  sus  estudios  religiosos  y  á  las  medita- 
siones  místicas  que  le  traen  tan  absorbido.^ 
Hoy  el  servicio  de  las  armas  le  obliga  á  sofo- 
car su  ardiente  vocación;  pero  cantará  misa 
después  de  la  guerra.  ¡Noble  ejemplo  que  de- 
bieran imitar  la  njayor  parte  de  los  militarest 
Yo  me  complazco,  hija  mía,  en  que  se  reúnan 
aquí  personas  formales  y  de  excelentes  y  só* 
iidos  principios.  Caballero —añadió  encarán- 
dose conmigo, — esta  damisela  es  mi  futura 
nuera,  prometida  esposa  de  éste  mi  amado 
hijo  D.  Diego. 

Inés  me  hizo  una  profunda  reverencia.  Se 
sonrió  al  mismo  tiempo,  comprendiendo  el 
astuto  ardid  de  mi  fingi(ia  religiosidad. 

En  tanto,  ¿dónde  estaba  Lord  Gray?  Exten- 
dí la  vista,  y  le  vi  tras  el  respaldo  del  monu- 
mental sillón  de  Doña  María,  muy  enfrascada 
en  estrecha  plática  con  Asunción,  que  sin 
duda  le  estaba  convenciendo  de  las  ventajas 
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del  catolicismo  sobre  el  protestantismo.  A  ca- 
da paso  apartaba  él  los  ojos  de  su  iuterlocu- 
tora  para  mirar  á  Inés. 

— Bien  decía  el  tunante — observó  para  mí, 
—que  se  valía  de  las  discretas  amigas.  La  otra 
con  su  santidad  es  quien  les  lleva  y  trae  los 
recaditos. 

Inés  me  dijo  con  dulce  ironía: 

— Celebro  mucho  que  esté  usted  tan  deci-^ 
dido  á  seguir  la  carrera  eclesiásti(ía.i/Hace  us- 
ted bien,  porque  hoy  no  hacen  falta  militares^, 
sino  buenos  clérigos.  El  mundo  está  tan  per- 
vertido, que  no  lo  curarán  las  espadas,  sina 
las  oraciones. 

— Esta  afición  la  tengo  desde  muy  niño — 
repuse, — y  nadie  puede  apartarla  de  mí,  por- 
que sobrevive  á  todas  mis  alternativas  y  des- 
gracias. 

Inés  miraba  á  cada  instante  el  grupo  for- 
mado por  el  inglés  y  Asunción.  También  Doña 
María  volvió  allá  los  ojos,  y  dijo: 

— Hija,  basta  ya.  No  marees  al  buen  Lord 
Gray.  Ven  á  mi  lado. 

La  muchacha  acudió  al  lado  de  su  madre^ 
y  al  mismo  tiempo  Inés,  por  indicación  muda 
de  la  Condesa,  pasó  al  lado  del  inglés.  Yo  es- 
taba asombrado  de  aquel  ir  y  venir  y  del  in- 
comprensible diálogo  de  expresivas  miradas 
que  las  muchachas  tenían  constantemente 
trabado  entre  sí.  Me  propuse  observar  atenta- 
mente,  para  descubrir  los  misterios  que  allí 
pudieran  existir;  pero  Doña  María  distrajo  mi 
atención,  diciéndome: 

— Sr.  D.  Gabriel,  usted,  como  persona  casi 
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•divorciada  del  siglo,  aunque  en  su  continente 
y  rostro  no  se  advierte  nada  que  lo  indique, 
«emprenderá  que,  en  estas  recatadas  tertulias 
<Je  mi  casa,  no  se  puede  tener  con  las  mucha- 
chas la  licenciosa  tolerancia  que  madres  inad- 
vertidas y  ciegas  tienen  con  sus  hijas  en  otras 
familias.  Por  eso  verá  usted  que  apenas  per- 
mito á  mis  niñas  hablar  un  poco  con  Ostola- 
za,  con  Lord  Gray  ó  con  usted,  si  bien  ha  ha- 
bido noches  en  que  les  he  consentido  conver- 
saciones de  quince  minutos  en  distintas  horas. 
Comprendo  que  mi  sistema,  aunque  no  es  ri- 
guroso, será  criticado  por  los  que  dan  rienda 
suelta  á  los  impulsos  naturales  de  la  juventud. 
Pero  no  me  importa.  Usted  me  hace  justicia 
sin  duda,  y  alaba  la  prudencia  de  mi  pro- 
ceder. 

— Seguramente,  señora — respondí  con  afec- 
tación y  pedantería, — ¿qué  cosa  más  sabia  ni 
más  prudente  que  prohibir  en  absoluto  á  las 
niñas  toda  conversación,  diálogo,  mirada  ó 
seña  con  hombre  que  no  sea  su  confesor?  ¡Oh, 
señora  Condesa,  parece  que  ha  adivinado  us- 
ted mi  pensamiento!  Como  usted,  yo  he  ob- 
servado la  corrupción  de  las  costumbres,  hija 
de  la  desenvoltura  francesa;  como  usted,  he 
observado  el  descuido  de  las  madres,  la  ce- 
guera de  los  padres,  la  malicia  de  las  tías,  la 
•complicidad  de  las  primas  y  la  debilidad  de 
las  abuelas;  y  he  dicho:  «orden,  rigor,  cautela, 
reclusión,  tiranía,  ó  si  no  dentro  de  poco  la 
sociedad  se  precipitará  en  los  abismos  del  pe- 
cado.» Nada,  nada,  señora  Condesa:  yo  lo 
íiconsejo  á  todas  las  madres  de  familia  que 
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conozco,  y  Ies  digo:  «mucho  cuidado  con  laar 
niñas  mientras  sean  solteras.  Después  de  ca- 
sadas, allá  se  entiendan  ellas,  y  si  quieren  te- 
ner dos  docenas  de  cortejos,  ténganlos.» 

— En  todo  estamos  de  acuerdo — dijo  Dofia 
María, — menos  en  eso  último,  pues  ni  de  sol- 
teras ni  de  casadas  les  tolero  la  inmoralidad^ 
¡Ay,  yo  tengo  ideas  muy  raras,  Sr.  D.  Ga- 
briel I  Me  asombro  de  ver  por  ahí  madres  muy 
cristianas  que,  celando  hasta  lo  sumo  á  las 
hijas  solteras,  ven  con  indiferencia  los  peca- 
dillos  de  las  casadas.  Yo  no  soy  así:  por  eso 
no  quiero  que  se  casen  mis  niñas;  no,  jamás^ 
jamás.  Casadas  estarían  libres  de  mi  autori- 
dad, y  aunque  no  las  creo  capaces  de  nada, 
malo,  la  idea  de  que  pueden  cometer  una  fal- 
ta, siéndome  imposible  castigarla,  me  liorri- 
pila. 

—El  gran  sistema  es  el  mío,  señora;  este 
sistema  que  no  ceso  de  recomendar  á  todas^ 
las  madres  que  conozco.  Orden,  rigor,  silen- 
cio, encierro  perpetuo  y  esclavitud  constante» 
Mis  lecturas  y  meditaciones  me  han  inspirado, 
estas  ideas. 

— Son  también  las  mías.  Mi  hija  Asunción 
entrará  pronto  en  uíi  convento,  y  Presentación 
está  destinada  á  ser  soltera,  porque  así  lo  he 
resuelto  yo. 

— Cosa  justísima  y  naturalísima  que  usted 
haya  resuelto  eso. 

— Siendo  el  destino  de  la  una  el  claustro  y 
de  la  otra  el  celibato.  ;á  qué  viene  el  consen- 
tirles  conversaciones  con  los  jóvenes? 

— Es  claro...  ¿á  qué  viene?...  No  aprende- 
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rían  más  que  cosas  malas,  pecados...  ¡y  qué 

pecados! 

— Pero  como  es  preciso  transigir  un  poqui- 
to con  las  costumbres,  que  exigen  cierta  li- 
<;encia,  suele  írseme  la  mano  en  esto  del  rigor. 
Ya  ve  usted,  á  casa  vienen  algunas  personas 
muy  distinguidas,  honestas  y  prudentes,  sí, 
pero  de  mundo.  Necesito  contemporizar  con 
ellas,  por  no  aparecer  gazmoña,  intolerante  y 
extremada.  Felizmente  baja  todas  las  noches 
á  mi  tertulia  Inés,  á  quien,  como  muy  próxi- 
ma á  ser  mujer  casada,  puede  permitirse  que 
sostenga  coloquios  tirados  con  tal  cual  perso- 
na decente  y  bien  nacida.  Si  no  fuera  por  ella. 
Lord  Gray  se  aburriría  grandemente  en  casa. 
¿No  cree  usted  que  á  una  joven  que  va  á  ser 
mayorazga  y  que  ocupará  posición  muy  en- 
cumbrada en  la  corte,  se  le  debe  dar  cierta  li- 
bertad? 

— Todas  las  libertades,  señora,  todas.  ¡Una 
mayorazgal  Pues  digo,  si  me  la  hacen  cama- 
rista de  reinas,  ó  dama  de  honor  de  empera- 
trices, ¿qué  ha  de  hacer  sin  la  desenvoltura, 
el  desenfado,  la  astucia  que  el  buen  servicio 
y  concierto  de  los  palacios  exige? 

— Cierto:  á  cada  cual  se  le  debe  educar  se- 
gún BU  destino.  En  posiciones  elevadísimas, 
no  puede  sostenerse  todo  el  rigor  de  los  prin- 
cipios, según  dice  la  gente,  aunque  ciertas  le- 
yes sí  deben  regir  en  todas  partes.  Sin  embar- 
go, como  así  viene  de  atrás,  debemos  respetar 
la  obra  de  nuestros  mayores,  quienes  harto 
supieron  lo  que  se  hacían. 

— Justamente. 
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— Pero  me  parece  que  se  prolonga  dema- 
siado la  conversación  de  Inés  con  Lord  Gray, 
y  voy  á  hacer  que  hablen  en  corrillo  donde 
les  oigamos  todos.  Sr.  D.  Gabriel,  ni  un  mo- 
mento debe  abandonarse  el  ejercicio  de  la  pro- 
lija autoridad  materna.  ¡La  autoridadi  ¿Qué 
sería  del  mundo  sin  la  autoridad? 

— En  efecto,  ¿qué  sería?  ¡El  caos,  el  abis- 
mo!... 

Di)ña  María,  que  reglamentaba  los  diálogos 
de  sus  tertulias  como  mueve  y  ordena  un  ge- 
neral experto  los  movimientos  de  una  batalla 
€ampal,  dispuso  que  Inés  continuase  hablan- 
do con  Lord  Gray,  y  que  Presentación  pegaso 
la  hebrá  con  üstolaza.  En  tanto,  Asunción 
charlaba  en  voz  bastante  alta  con  su  herma- 
no, diciéndole  cosas  cuyo  sentido  no  pude  en- 
tender, üstolaza,  Tenreyro  y  D.  Paco  estaban 
muy  metidos  en  lenguas  disertando  sobre  los 
grandes  males  de  la  educación  á  la  moderna, 
y  forzosamente  me  enredaron  en  su  coloquio, 
teniendo  ocasión  de  lucir  mi  intolerancia,  y 
un  poco  de  cierta  erudicioncilla  trausnochada 
muy  del  caso.  Poco  después  volví  al  lado  de 
Doña  María  á  punto  que  D.Diego,  apartándo- 
se de  su  hermana,  hacía  lo  mismo,  y  le  oí 
decir: 

— Señora  madre,  á  ser  usted,  yo  no  permi- 
tiría á  Inés  tantas  intimidades  con  Lord  Gray. 
Francamente,  señora,  esto  no  me  gusta,  y  me- 
nos cuando  veo  que  la  que  va  á  ser  mi  mujer 
ee  está  los  minutos  de  Dios  oyéndole  y  con- 
testándole sin  pestañear. 

— Diego — manifestó  Doña  María  con  seve- 
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ro  acento, — me  enfada  la  bajeza  de  tus  con- 
ceptos, que  indican  la  ruindad  de  tus  juicios. 
Si  Inés  fuera  tu  hermana,  podrías  tener  esos 
escrúpulos;  pero  siendo  tu  futura  esposa^ 
cuanto  has  dicho  es  ridículo.  Una  gran  seño- 
ra, ¿ha  de  ser  encogida  y  corta  de  genio  coma 
una  novicia  de  convento? 

D.  Diego,  oído  esto,  se  acercó  de  muy  mal 
talante  á  sus  hermanas. 

— Sr.  de  Araceli — me  dijo  Dofia  María, — 
la  juventud  es  así.  Comprendo  los  celillos  de 
im  hijo.  Verdaderamente,  Inés  se  distrae  de- 
masiado con  Lord  Gray.  Aunque  le  suponga 
á  usted  poco  aficionado  á  perder  el  tiempo 
conversando  con  muchachas  frivolas,  hágame 
el  favor  de  departir  un  rato  con  mi  futura 
líuera. 

^  l)oña  María  miró  á  Inés  con  enojo,  y  diri- 
giéndose luego  á  Lord  Gray,  le  llamó  con  afec- 
tuosa súplica. 

Inés  quedó  sola  y  acudí  hacia  ella.  Por  pri- 
mera  vez  durante  la  tertulia  hallaba  ocasión 
de  poderle  hablar  lejos  de  los  demás,  y  la 
aproveché  con  presteza.  Ella,  anticipándose  al 
afán  con  que  yo  iba  á  hablarle,  me  dijo: 

— ¿Mi  prima  te  ha  mandado  aquí?  ¿Me  trae» 
algún  recado? 

— No — respondí. — No  me  ha  mandado  tu 
prima.  No  he  venido  por  traerte  recado  algu- 
no.  He  venido  por  el  deseo  de  verte,  y  de  sa- 
ber por  mí  mismo  que  me  has  olvidado. 

— Por  Dios — me  contestó  disimulando  su 
emoción,-— repara  dónde  estás.  La  Condesa^^ 
no  cesa  de  observarme.  Aquí  es  precisoTffngir  j 
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á  todas  horas,  y  disimular  los  pensamientos. 
¿Por  qué  no  has  venido  antes?  Pero  di:  ¿mi 
prima  no  te  ha  dado  ningún  recado? 

— ¿Qué  me  importa  tu  prima? — exclamé 
con  enfado. — Tú  no  sospechabas  que  viniera 
á  sorprenderte.  V 

—¿Pero  estás  loco?  Doña  María  no  me  qui- 
ta los  ojos. 

— Vaya  al  diantre  Doña  María.  Respónde- 
me, Inés,  á  lo  que  te  pregunto,  ó  gritaré  y 
escandalizaré  para  que  nos  oigan  hasta  io& 
sordos. 

— Si  no  me  has  preguntado  nada. 

— Sí  te  he  preginitad().  Pero  tú  haces  que 
no  oyes,  y  no  quieres  responderme. 

— No  nos  entendemos — repuso  llena  de 
confusiones,  y  mortifit^ada  por  la  observación 
tenaz  do  Doña  María. — ¿Vendrás  todas  las  no- 
ches? Aquí  es  preciso  mucha  cautela.  Para 
respu'ar  necesito  pedir  la  venia  á  la  señora. 
Ten  prudencia,  Gabriel;  tainhién  D.  Diego  nos 
mira.  Hmz  de  modo  que  Doña  María  y  los 
muntiélagos  crean  que  estamos  hablando  de 
religión,  ó  de  los  cuadros  de  la  pared,  ó  de 
esa  gran  grieta  que  hay  en  el  techo.  Aí}UÍ  ea 
preciso  bacerlt)  to<io  así.  No  te  expreses  con 
vehemencia.  Ponte  risueño  y  mira  á  las  pare- 
des diciendo:  «¡Qué  bonitas  laminas!  Aüí  es- 
tán Dafne  y  Apolo.» 

—  ¿Pero  hay  que  ser  cómico  para  entrar 
aquí? 

— Sí:  es  preciso  estar  siempre  sobre  las  ta- 
blas, Gabriel,  fingiendo  y  enredando.  Esto  es 
muy  triste. 
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— Pero  Lord  Gray  do  disiroula. 

—¿Eres  amigo  de  Lord  Gray? 

— Sí,  y  me  lo  ha  contado  todo. 

— Te  lo  ha  dicho... — exclamó  confusa. — 
jQué  hombre  tan  indiscreto!  Y  yo  le  había 
encargado  la  mayor  prudencia...  Por  Dios,  Ga- 
briel, no  pronuncies  una  palabra  ni  un  gesto 
que  puedan  dar  á  conocer  lo  que  te  ha  conta- 
do Lord  Gray.  ¡Qué  indiscreción!  Hazme  el 
favor  de  olvidar  lo  que  te  ha  dicho.  ¿El  te  ha 
traído  aquí? 

— No:  he  venido  con  D.  Diego.  He  querido 
«aber  por  tí  misma  que  ya  no  me  amas. 

— ¿Q,i\é  estás  diciendo? 

— Lo  que  oyes.  Ya  lo  sabía;  pero  á  mí  ma 
hacía  falta  oirlo  de  tus  propios  labios. 

— Pues  no  lo  oirás. 

• — Ya  lo  he  oído. 

— Por  Dios,  disimula.  PAhora,  Gabriel,  alza 
la  vista  y  di:  «  ¡Qué  terrible  grieta  se  ha  abier- 
to en  el  techo!»  ¿Con  que  no  te  quiero  yo? 
¿Sabes  que  no  lo  había  advertido?  Y  en  tanto 
tiempo,  ¿qué  has  hecho  tú?  ¿Has  estado  en  el 
sitio  de  Zaragoza?  Aquello  sería  un  paraíso: 
no  estaba  allí  Doña  María. 

— No  he  vivido  más  que  para  tí;  y  si  algu- 
na vez  he  hecho  un  esfuerzo  para  subir  un 
peldaño  en  la  escala  del  mundo,  hícelo  sólo 
con  el  deseo  de  llegar,  si  po  á  valer  tanto  como 
tú,  al  menos  á  ponerme  en  condición  tal  que 
no  se  rieran  de  mí  cuando  te  miraba. 

- — Mentiroso:  tú  también  has  aprendido  á 
disimular.  Ni  una  sola  vez  te  has  acordado  de 
mí  en  tanto  tiempo...  Pero  no  te  acerques  tan- 
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lo.  Cuidado,  no  me  tomes  la  mano.  Parece 
que  tienes  fuego  dentro  de  los  guantes.  Doña 
María  nos  observa. 

— Yo  no  sé  disimular  como  tú.  Te  he  que- 
rido con  toda  mi  alma,  Inesilla,  y  con  veinte 
^Imas  más,  porque  una  sola  no  basta  para 
quererte  como  te  quiero...  Dime  con  la  mano 
puesta  sobre  el  corazón  si  lo  mereces  tú,  dí- 
melo. 

— ¿Pues  no  he  de  merecerlo? — me  contestó 
sonriendo. — Merezco  eso  y  mucho  más,  por- 
que me  lo  tengo  ganado  y  pagado  con  inte- 
rés y  anticipación.  ¿Pero  no  ve  usted,  señor 
D.  Gabriel — añadió  alzando  la  voz, — qué  hen- 
didura tan  grande  es  esa  que  hay  en  el  techo? 

— Inés,  si  es  verdad  lo  que  me  dices,  díme- 
lo  otra  vez,  y  alza  la  voz.  Quiero  que  lo  oigan 
Doña  María,  D.  Diego  y  los  murciélagos. 

— Calla.  Por  haber  estado  tanto  tiempo  sin 
verme,  merecías...  á  ver,  ¿qué  merecías? 

— Bastante  castigado  estoy  por  los  celos, 
por  unos  terribles  celos  que  me  han  mordido 
el  corazón,  y  me  lo  muerden  todavía. 

— ]Celosl  ¿De  quién? 

— ¿Me  lo  preguntas  tú?  De  Lord  Gray. 

— Tú  has  perdido  el  juicio— dijo  con  preci- 
pitación, atropellándose  en  sus  labios  frases 
rápidas  y  confusas. — ]E1  lo  dice!...  Tal  vez... 
Ese  hombro  me  causará  grandes  pesadumbres. 

— ¿Tú  le  amas? 

—Por  Dios,  habla  bajo,  disimula. 

— Yo  no  puedo  disimular.  Yo  no  estoy  como 
tú  educado  en  esta  escuela  de  los  fingimientos. 
Yo  no  puedo  decir  más  que  la  verdad. 
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—¿Has  dicho  que  yo  amo  á  Lord  Gray?  Ja- 
más he  pensado  en  tal  cosa. 

— ¡Oh!  ¿Qué  haié  para  creerlo?  Bajo  la  au- 
toridad de  Doña  María  has  aprendido  de  tal 
modo  á  disfrazar  los  pensamientos,  que  hasta 
te  ocultan  á  mis  ojos,  tan  acostumbrados,  na 
sólo  á  leerlos,  sino  á  adivinarlos.  Ha  desapa- 
recido aquella  claridad  que  te  rodeaba  y  que 
se  hacía  doblemente  hermosa  ante  mí.  Ya  no 
hablas  aquella  palabra  divina  que  ningún  mor- 
tal y  menos  yo  podía  poner  en  duda.  Ahora, 
Inés,  me  asegurarás  una  cosa,  me  la  jurarás 
y...  ¿qué  quieres  tú?  no  lo  creeré.  ¡Maldita  sea- 
mil  veces  Doña  María,  que  te  ha  enseñado  Á 
disimular! 

— Si  te  alteras  de  ese  modo,  no  podremos 
hablar — repuso  con  agitación,  en  voz  bflja;  y 
luego  en  voz  alta  añadió: — Sr.  D.  Gabriel,  es- 
tas estampas  de  Dafne  y  Apolo,  de  Júpiter  y 
Europa,  son  indecorosas,  y  hemos  encargado 
á  Sevilla  una  colección  de  santos  para  susti- 
tuirlas. ¿Pero  qué  has  dicho  de  Lord  Gray?— 
prosiguió  quedament»-. — ¿Qne  le  amo  yo?  ¡Oh, 
ese  hombre  me  traerá  alguna  desgracial  Na 
repara  en  nada.  ¡Qué  loca  he  sido!  ¡Sle  encuen- 
tro comprometióla!  Gabriel,  te  suplico  que  ol- 
vides lo  que  te  haya  dicho  Lord  Gray.  Olvída- 
lo, á  nadie,  ni  átu  confesor  hables  de  eso.  Tá 
reconocerás  que  está  lleno  de  seducciones,  y  que 
no  es  extraño  que  su  fantasía  acalore  y  aj;ite 
el  alma  de  una...  Pero  no  hables  de  eso.  Calla, 
por  favor. 

— ¿De  veras  no  le  amas? 

—No. 
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— ¿Ama  á  alguna  otra  de  esta  casa? 

— No  sé...  calla...  no,  á  nadie  de  esta  casa — 
i*espondió  turbadia. — ¿Pero  no  merezco  que  me 
-creas? 

— No,  casi  no. 

— ¿Me  has  conocido  mentirosa? 

— No  sé  qué  tiene  esta  casa  y  todos  los  que 
la  viven.  Me  parece  que  en  esta  morada  del 
disimulo  y  la  mentira,  ninguna  cosa  es  como 
aparece.  Mienten  los  que  aquí  moran;  mienten 
los  que  aquí  vienen,  y  hasta  yo  he  necesitado 
mentir  para  que  me  admitieran.  Esta  atmós- 
fera está  formada  de  falsedad  y  engaño.  Los 
corazones,  oprimidos  por  una  autoridad  inso- 
:portable,  necesitan  desfigurarse  para  que  se  les 
permita  vivir.  Esta  casa,  esta  familia  á  quien 
preside  desde  su  sillón  Doña  María,  como  ei 
genio  de  la  tristeza,  no  es  para  mí.  Me  ahogo, 
y  deseo  huir  de  este  sitio.  Veo  aquí  mil  miste- 
rios, y  sobre  todos  mis  sentimientos  domiua 
uno,  que  es  el  más  antipático  y  desagradable 
de  todos:  la  desconfianza.  El  corazón  se  me 
oprime  cuando  considero  que  tú,  Inesilla,  tú. 
me  dices  una  cosa,  me  la  juras,  y  yo  no  la  pue- 
do creer. 

— Ten  calma.  Doña  María  no  nos  quita  los 
ojos.  D.  Diego  tampoco.  Yo  me  muero  de  pe- 
na. Pero,  por  Dios,  Sr.  D.  Gabriel — añadió 
en  voz  alta. — Un  hombre  que  va  á  tomar  el 
hábito  cuando  acabe  la  guerra,  no  debe  eutu-" 
siasmarse  tanto  al  hablar  de  una  batalla. 
Ouénteine  usted  lo  que  pasó  después. 

Doña  María  desde  su  trono  me  interpela 
pomposísimamente  de  esta  manera: 
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— Pero,  Sr.  D.  Gabriel,  que  oigamos  todos? 
esas  maravillas  que  está  usted  contando  con^ 
tanta  vehemencia,  con  tanto  ardor. 

— Me  contaba — dijo  Inés  con  una  naturali- 
dad que  me  asombró, — que  en  cierta  ocasión, 
estando  él  en  una  casa  del  arrabal  de  Zarago- 
25a,  los  franceses  abrieron  una  mina,  pusieron 
no  sé  cuántos  barriles  de  pólvora,  ¿no  fué  así?' 
y.  luego  pegaron  fuego. 

—¿Y  luego,  Sr.  D.  Gabriel? 

— Y  luego  volamos  todos  hasta  el  quinto- 
cielo — dije  yo. — Siento  que  usted  no  hubie- 
ra estado  allí...  pues...  para  que  lo  hubiera, 
visto... 

— Gracias. 

Los  vencejos  me  tomaron  por  su  cuenta^ 
para  que  lea  explicase  cómo  fué  aquello  de 
mis  vuelos  y  cabriolas  por  el  aire,  y  en  tanto 
llegóse  Inés  junto  al  sillón  de  Doña  María,, 
llamada  por  ésta;  y  yo,  con  disimulo  (tam- 
bién aprendía),  presté  atención  á  lo  que  di- 
jeron. 

— Ha  sido  demasiado  larga  tu  conversación^ 
coa  el  militarcito — le  dijo  con  desabrimiento 
ia  señora. —  ¡Veinte  minutosl  ¡Has  estado  en- 
coloquio  con  él  durante  veinte  minutosl 

— Señora  madre— repuso  Inés, — se  empeñó- 
en  contarme  sus  hazañas...  Yo  buscaba  oca- 
sión de  poner  punto;  pero  él  dale  que  dale. 
Me  refirió  siete  sitios,  cinco  batallas  y  no  sé 
cuántas  escaramuzas. 

— ¡Cómo  finge,  cómo  miente,  cómo  engafia- 
— exclamé  para  mí  lleno  de  rabia. — ¡La  aho- 
garía! 
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Lord  Gray  se  juntó  después  con  Inés  y  ha- 
blaron largamente.  Mi  rabia,  motivada  por 
una  duda  cruel,  era  tanta,  que  apenas  podía 
disimularla,  hablando  pestes  de  las  Cortes  ante 
Dofia  María,  Ostolaza  y  Valiente. 

Avanzaba  la  hora,  y  Doña  María  indicó 
con  majestuosa  gravedad  el  fin  de  la  tertulia. 
Despedime  de  Inés,  que  á  hurtadillas  me  dijo: 

• — Cuidado  con  lo  que  te  he  encargado. 

Y  luego  tardó  en  despedirse  de  Lord  Gray 
más  de  diez  minutos.  Por  mi  parte  anhelaba 
salir  para  no  volver  más  á  aquella  casa,  y  sa- 
ludando á  la  Condesa  echéme  fuera,  juntán- 
dose conmigo  en  la  escalera  Lord  Gray,  que 
salió  poco  después. 

— Amigo — le  dije  cuando  estábamos  en  la 
calle, — en  todas  partes  es  usted  el  favorecido 
de  las  damas. 

No  se  dignó  contestarme.  Iba  con  la  cabe- 
za inclinada,  fruncido  el  cefio  y  mudo  como 
una  estatua.  Repetidas  veces  me  esforcé  por 
hacerle  hablar;  pero  sus  labios  no  articularon 
una  sílaba,  y  sólo  en  la  calle  Ancha,  al  des- 
pedirse de  mí,  me  dijo  sombríamente: 

— El  amigo  que  sorprende  un  secreto  mío 
y  usa  de  él  sin  mi  licencia,  no  es  mi  amigo.. 
¿Usted  me  conoce? 

— Un  poco. 

— Pues  suelo  reñir  con  los  amigos. 
—Antes  de  reñir  nosotros,  ¿quiere  usted 
acabar  de  perfeccionarme  en  la  esgrima? 
— Con  mucho  gusto.  Adiós. 
— Adiós. 
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XII 


Pasaron  días,  muchos  días.  Tan  pronto  de- 
seaba yo  volver  á  casa  de  Ramblar,  como  ha- 
cía intención  de  no  poner  más  los  pies  en 
aquella  casa,  porque  me  repugnaban  los  arti- 
ficios, que  hacían  de  las  tertulias  una  comple- 
ta representación  de  teatro.  Durante  algún 
tiempo  no  vi  á  Lord  Gray  ni  en  la  Isla  ni  en 
Cádiz,  y  cuando  preguntó  por  él  en  su  casa, 
€l  criado  me  negó  la  entrada,  diciéndome  que 
su  amo  no  quería  recibir  á  nadie. 

Ocurrió  esto  el  día  de  la  bomba.  ¿Saben 
ustedes  lo  que  quiero  decir?  Pues  me  refiero  á 
un  día  memorable,  porque  en  él  cayó  sobre 
Cádiz,  y  juuto  á  la  torre  de  Tavira,  la  primera 
bomba  que  arrojaron  contra  la  plaza  los  fran- 
ceses. Ha  de  saberse  que  aquel  proyectil,  como 
los  que  le  siguieron  en  el  mismo  mes,  tuvo  la 
singular  gracia  de  no  reventar;  así  es  que  lo 
que  venía  á  producir  dolor,  llanto  y  muertes, 
produjo  risas  y  burlas.  Los  muchachos  saca- 
ron de  la  bomba  el  plomo  que  contenía,  y  se 
lo  repartían  llevándolo  á  todos  lados  de  la 
ciudad.  Entonces  usaban  las  mujeres  un  pei- 
nado en  forma  de  saca-corchos,  cuyas  ensor- 
tijadas guedejas  se  sostenían  con  plomo,  y  de 
esta  moda  y  de  las  bombas  francesas  que  prc- 


CÁDIZ 


121 


veían  á  las  muchachas  de  un  artículo  de  to- 
cador, nació  el  lamosísimo  cantar: 

Coa  la»  bombas  que  tiran 
los  fanfarrones, 
hacen  las  í^aditanas 
tirabuzones. 

Pues  como  decía,  el  día  de  la  bomba,  des- 
pués de  tocar  inútilmente  á  la  puerta  del  no- 
ble inglés,  llevóme  el  destino  segunda  vez  á 
casa  de  la  señora  Doña  María,  disponiéndose 
las  cosas  de  modo  que  cuando  allá  me  enca- 
minaba tropezase  con  el  Sr.  D.  Diego,  el  cual 
ine  habló  así: 

— ¿Vienes  de  casa  de  Lord  Gray?  Dicen  que 
está  con  la  morriñaY  Nadie  le  ve  por  ninguna 
parte.  Por  fin,  he  conseguido  de  mi  madre  que 
lio  le  reciba  más  en  casa. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  es  muy  aficionado  á  las  mucha- 
chas, y  no  me  gusta  verle  hablar  con  mi  no- 
via. Mamá  no  quería;  pero  me  planté,  chico. 
«O  Lord  Gray  ó  yo» — dije,  —y  no  hubo  más 
remedio. 

— Según  eso,  le  han  puesto  en  la  puerta  de 
la  calle. 

— Con  cortesanía  y  disimulo.  Mi  mamá  ha 
"dicho  que,  hallándose  un  poco  enferma,  sus- 
pende por  ahora  las  tertulias. 

— ¿Y  no  salen? 

— A  misa  van  las  cuatro  los  domingos  muy 
temprano.  Pero  puedes  ir  á  casa  cuando  gus- 
tes. Mamá  te  aprecia  y  siempre  está  pregun- 
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tando  por  tí.  Ahora  precisamente,  te  ruego 
vengas  conmigo  para  servirme  de  testigo. 
■ — ¿De  testigo? 

— ¡Sí.  Mi  mamá  quiere  castigarme  porque 
le  han  dicho  que  me  vieron  ayer  en  un  café. 
Es  verdad  que  estaba,  pero  yo  lo  he  negado, 
y  para  dar  más  fuerza  á  mis  argumentos  he- 
dicho:  «Pregúntele  usted  al  Sr.  D.  Gabriel, 
y  como  no  diga  que  estuvimos  juntos  viendo» 
sacar  agua  de  la  noria...» 

— Pues  vamos  allá. 

Entramos,  pues,  y  en  la  reja  del  patio,  el 
criado  nos  dijo  que  la  señora  Doña  María  ha- 
bía salido. 

— jViva  la  libertad! — exclamó  D.  Diego- 
haciendo  un  par  de  cab  lolas. — Gabriel,  esta- 
mos  solos.  Hermanillas,  alegrémonos  y  rega- 
cijémonos. 

La  chillona  algazara  que  desde  los  aposen- 
tos vino  á  mis  oídos,  indicóme  que  las  hem- 
bras estaban  libres  también  de  la  ominosa  es-- 
clavitud.  Cuando  entramos  en  la  estancia  de 
D.  Diego,  al  punto  se  nos  presentó  D.  Paco,, 
aturdido,  sofocado,  balbuciente,  con  unas  dis- 
ciplinas en  la  mano,  el  vestido  menos  puesta 
en  orden  que  de  ordinario,  y  ostentando  algu- 
nas desgreñaduras  en  lo  alto  de  su  peluquín. 

— Señorito  D.  Diego — gritó  con  furia  seme- 
jante á  la  de  esos  perrillos  que  ladran  mucha 
sin  que  jamás  el  transeúnte  se  detenga  á  mi- 
rarlos,— la  señora  mandó  que  no  saliese  usted 
de  casa.  Se  lo  diré  cuando  venga. 

El  Condesito  tomó  un  palo  que  frontero  á 
la  cama  y  en  lugar  medio  oculto  tenía,  y  es- 
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grimiéndolo  de  un  modo  alarmante,  gritór 

— Canalla,  pedautóu...  Si  dices  una  pala- 
bra... no  te  dejaré  un  hueso  en  su  lugar. 

— Esto  no  puede  tolerarse — dijo  D.  Paco, 
no  ya  enfurecido,  sino  lloroso. — [Dios  eterno,  y 
tú,  Virgen  Santísima  del  Carmen,  tened  com- 
pasión de  mí!  Este  niño  y  sus  hermanas  van  á 
quitarme  los  pocos  días  que  me  restan  de  vida. 
Si  les  permito  hacer  su  gusto,  la  sefíora  me 
riñe,  y  más  quisiera  ver  al  sol  apagado  que  ¿L 
la  señora  colérica.  Si  quiero  sujetarlos,  palos, 
rasguños,  arañazos,  tijeretazos  y  otros  mil 
martirios  espantosos...  Pues  sí,  Sr.  D.  Diegui- 
to:  se  lo  diré  á  la  señora;  ya  no  puedo  aguan- 
tar  más...  ¡Pues  si  yo  cantara  lo  de  las  salidi- 
tas  por  las  noches!  Yo  no  puedo  acallar  la 
voz  de  mi  conciencia  que  me  grita:  ¡Malvado! 
¡servidor  desleall  ¡traidor!...  No:  se  lo  diréála^ 
señora,  se  lo  diré  al  ama,  y  entre  tanto,  orden,, 
silencio,  obediencia,  todo  el  mundo  á  su  sitio. 

D.  Diego,  ciego  de  enojo,  enarboló  el  palo,„ 
y  á  compás  con  los  movimientos  de  su  brazo» 
que  apuntaban  impíamente  á  las  costillas  del 
pobre  ayo,  iba  diciendo: 

— Orden,  silencio,  obediencia. 

Tuve  que  interponerme  para  que  no  acaba- 
ra con  ei  desdichado  preceptor,  que,  aun  va- 
pulado de  aquel  modo,  tenía  la  prudencia  de 
no  gritar,  porque  la  vecindad  no  se  enterase^ 
y  con  voz  sofocada  decía  llorando: 

- — iQue  me  mata  este  caribe!  ¡Favor,  señor 
D.  Gabriel,  favori 

Huyó  D.  Paco  por  el  pasillo  adelante  bus- 
cando refugio,  y  siguiendo  tras  él,  dimos  los: 
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4;res  en  una  gran  pieza,  desde  la  cual  se  pasa- 
ba á  otra  con  espaciosas  rejas  á  la  calle,  donde 
vimos  el  espectáculo  de  la  más  horrenda  anar- 
quía que  pueden  ofrecer  en  el  interior  de  una 
honesta  casa  las  demasías  de  la  libertad.  Asun- 
ción, Presentación,  Inés,  las  tres  estaban  allí, 
libres,  sueltas,  en  posesión  completa  de  sus 
gracias,  donaires,  iniciativa  y  travesura.  Pero 
antes  de  deciros  lo  que  hacían  aquellos  p»ja- 
ritos  aprisionados  á  quienes  se  permitía  por  uii 
momento  dar  vueltas  holgadamente  en  la  jau- 
la, voy  á  indicaros  cómo  era  ésta. 

Varias  cestas  de  labores  y  algunos  bastido- 
res de  bordados  indicaban  que  allí  tenía  la  se- 
ñora Condesa  el  taller  de  educación  y  trabajo 
de  sus  niñas.  Una  pequeña,  pero  anchísima 
^illa,  de  fondo  hundido  por  el  peso  constante 
de  corpulenta  humanidad,  denotaba  el  lugar 
de  la  presidencia.  También  había  una  mesilla 
con  libros,  al  parecer  devotos,  y  en  las  pare- 
des no  cabían  ya  más  estampas  y  láminas  bor- 
dadas, entre  las  cuales  descollaba  una  variada 
serie  de  perritos  con  el  rabo  tieso  y  los  ojos  de 
<5Uentas  negras. 

Un  pequeño  altar  ostentaba  mil  figuras  de 
bulto  y  realce,  alternando  con  estampas  que 
sin  duda  habían  pertenecido  á  libros,  y  en  la 
delantera  algunos  pares  de  candelabros  de  pla- 
ta antigua  sostenían  velas  de  picada  y  filigra- 
nada  cera,  vestidas  con  papelitos,  festones  y 
otros  primores  de  tijera.  Pomposos  ramos  de 
flores  de  trapo,  que  á  cien  mil  leguas  declara- 
ban haber  sido  hechos  por  manos  de  monjas, 
«completaban  el  ajuar  del  altarejo,  juntamente 
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con  pequeñísimos  objetos  de  plomo,  represen- 
tando Siigrados  adminículos,  tales  como  cáli- 
ces y  custodias,  lámparas  y  misales.  Estos  ju- 
guetes los  Imcían  entonces  los  veloneros  para 
los  niños  buenos  y  que  no  lloraban. 

Vi  asimismo  objetos  de  un  orden  entera- 
mente distinto,  es  decir,  trajes  hermosísimos 
de  mujer,  arrojados  en  desorden  por  el  suelo, 
y  también  escoíietas,  moños,  lazos,  abanicos, 
quirotecas,  za[)atillas  de  raso,  y  luengos  enca- 
jes de  aíjuellos  finísimos  y  hereditarios,  que 
eran,  como  los  diamantes,  orgullo  y  riqueza 
de  las  familias.  Los  bordados,  las  cestas  de 
costura,  rellenas  de  telas  blancas  de  indiana. 
y  cotonía,  pertenecían  á  Preseiitación;  los  li- 
bros, el  altar  con  todo  lo  que  en  él  había 
de  místico  é  infantil,  era  de  Asunción;  y  los 
lujosos  trajes  y  adornos  eran  de  Inés,  que 
los  había  bajado  para  que  los  viesen  sus 
primas. 

Vestían  las  tres  conforme  á  lo  que  entonces 
el  vulgo,  no  menos  galicistaque  ahora,  llama- 
ba un  savillé.  Con  semejnnte  traje,  que  era, 
por  exigirlo  la  moda,  lo  absolutamente  nece- 
sario para  que  las  lindas  j)ersouas  no  andu- 
vieran desnudas,  ni  la  madre  más  tolerante  y 
descuidada  habría  permitido  que  se  presenta- 
sen delante  de  un  honjbre,  aunque  fuese  pa- 
riente cercano.  Estaban  las  tres,  como  digo, 
graciosísimas  y  sin  comparación  más  guaf)as 
que  en  las  tertulias.  La  libertad,  permitiéndo- 
les una  alegre  y  l)ulliciosa  agitación,  había  im- 
preso en  sus  mejillas  frescos  y  risueños  colo-^ 
res,  y  sus  lenguas  charlatanas  Uenalmn  coa 
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^ulce  y  picotera  música  el  ámbito  de  la  están- 
<5Ía.  La  voz  de  Inés  apenas  se  oía. 

Os  diré  lo  que  hacían,  y  esto  es  reservado, 
reservadísimo,  pues  si  Doña  María  supiese  que 
ojos  humanos  habían  visto  á  sus*niñas  en  ta- 
les arreos,  y  que  orejas  de  varón  habían  oído 
<€antar  seguidillas  á  una  de  ellas,  reventara  de 
pesadumbre,  ó  se  sepultaría  para  siempre,  an- 
tes avergonzada  que  muerta,  en  el  sarcófago 
de  sus  mayores.  Pero  seamos  indiscretos  y  con- 
temos lo  que  vimos,  ocultos  en  la  estancia  in- 
mediata y  sin  ser  vistos  por  ellas.  Inés,  en  quien 
primeramente  se  fijaron  mis  ojos  desde  la  puer- 
ta, estaba  en  la  reja,  como  en  acecho,  miran- 
do ora  á  la  calle,  ora  adentro,  sin  duda  para 
dar  la  voz  de  alarma  en  cuanto  el  pomposo 
perfil  y  los  temidos  espejuelos  de  Doña  María 
volviesen  la  esquina  de  la  calle  Ancha.  Le  oí 
decir  claramente: 

—No  seáis  locas...  que  va  á  venir. 

Presentación,  la  más  pequeña  de  las  dos  her- 
manas, estaba  en  medio  de  la  pieza.  ¿Creerán 
ustedes  que  rezando,  cosiendo,  ú  ocupada  en 
algún  otro  grave  menester?  Nada  de  eso,  pues 
no  estaba  sino  bailando;  sí,  señores,  bailando. 
]Y  qué  zorongo,  qué  zapateado  tan  hechicero! 
Quédeme  absorto  al  ver  cómo  aquella  criatura 
había  aprendido  á  mover  caderas,  piernas  y 
brazos  con  tanta  sal  y  arte  tan  divino  cual  las 
más  graciosas  majas  de  Triana.  Agitada  por 
la  danza,  chasqueando  los  dedos  para  imitar 
el  ruido  de  las  castañuelas,  su  vocecita  sono- 
ra y  dulce  decía  con  lánguida  y  soñolienta 
música: 
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Toma,  niña,  esta  nar.inja 
Que  he  cogido  de  mi  huerto: 
No  la  partas  coü  cuchillo, 
Que  está  mi  corazón  dentro. 

Asunción,  que  era  la  ma3''or,  de  una  hermo- 
sura menos  picante  y  graciosa  que  su  herma- 
na, pero  más  acabada,  más  seria,  digámoslo 
ASÍ,  en  una  palabra,  mucho  más  hermosa,  se 
había  puesto  algunas  de  las  joyas  y  preseas  de 
Inés.  Cogió  una  gran  rosa  de  papel  de  las  que 
adornaban  el  altar,  y  púsosela  orgullosameute 
«n  el  moño;  tomó  después  tres  varas  de  aque- 
llos encajes  finísimos  de  Brujas,  de  tan  sutil 
urdimbre  que  parecen  hechos  por  moscas  ó 
arañas,  pálidos  ya  y  amarillados  por  el  tiem- 
po, y  agitándolos  en  sus  manos,  los  echó  ha- 
<5Ía  arriba,  dejándolos  caer  sobre  su  cabeza  y 
hombros,  con  tanta,  con  tantísima  gracia, 
señores,  cual  si  toda  su  vida  hubiese  estado 
midiendo  en  las  tardes  de  primavera  las  bal- 
dosas de  calle  Ancha,  plaza  de  San  Antonio 
y  alameda  del  Carmen. 

Yo  estaba  asombrado  contemplando  tales 
transformaciones,  y  me  sorprendía  su  extra- 
ordinaria belleza,  cuando  la  vi  realzada  con 
los  atractivos  que. el  arte  presta  tan  hábilmente 
é  la  hermosura.  \Y  qué  bien  sabía  ella  apli- 
<5arlos  á  su  persona!  jQué  singular  talento  el 
suyo  para  poner  cada  objeto  en  el  sitio  donde 
debía  estar,  y  donde  las  leyes  más  rigurosas  de 
la  estética  querían  y  mandaban  que  estuviese! 

Después  de  rodear  su  cabeza  con  las  blon- 
das, colgóse  de  las  orejitas  los  más  hermosos 
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pendientes  que  creo  han  salido  de  manos  de 
artíñce  platero.  Luego  estuvo  mirándose  un 
rato  en  el  vidrio  que  cubría  cierta  estampa 
del  Purgatorio,  llena  toda  de  ánimas,  diablos, 
llamas,  culebrones,  sapos,  cocodrilos,  ruedas, 
sartenes,  peroles,  etc.,  y  contempló  allí  su 
imagen  confusa,  por  no  haber  en  la  estancia 
espejo  ni  vidrio  azogado  que  hiciese  sus  ve- 
ces. Después  volvió  la  cabeza  para  verse  la 
caída  de  faldas  por  detrás;  tomó  un  abanico;^ 
dió  el  meneo  á  las  varillas,  que  chillaron  des- 
arrollando un  vasto  paisaje  poblado  de  amor-^ 
citos,  y  echándose  aire  con  él,  comenzó  á  pa- 
sear por  la  habitación,  riéndose  de  sí  misma 
y  de  la  risa  que  á  las  otras  dos  causaba. 

Viendo  tal  profanación,  escándalo  y  des- 
acato, penetró  el  insigne  D.  Paco  en  la  pieza,, 
diciendo: 

— ¿Qué  alboroto  es  éste?  Asuncioncita,  Pre- 
sentacioncita,  todo  se  lo  contaré  á  mamá  cuan- 
do venga,  todo,  todito. 

Presentación  cesó  de  cantar,  y  tomando  al 
preceptor  por  un  brazo,  le  dijo: 

— Sr.  D.  Paquito  mío,  si  no  le  dices  nadaá 
mamá,  te  doy  un  beso. 

Y  en  el  acto  se  lo  dió  en  sus  secas  y  arru- 
gadas mejillas. 

— A  mí  no  se  me  seduce  con  besitos,  niñas 
— repuso  el  viejo  vacilando  entre  el  rigor  y  la 
tolerancia. — Cada  una  á  su  puesto,  á  leer,  á 
coser.  Asuncioncita  de  todos  las  demonios, 
¿qué  descaro  es  ese? 

— Calle  usted,  so  bruto, — dijo  Asunción 
con  muchísima  saL 
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- — Si  es  un  animal, — añadió  Presentación 
dándole  un  sopapo  con  su  suave  manecita. 

— Más  respeto  á  mis  canas,  niñas — manifes- 
tó afligido  el  anciano.— Si  no  fuera  porque 
las  he  visto  nacer,  porque  las  he  criado  á  mis 
pechos,  porque  las  he  cantado  elrro-rro... 

Presentación,  haciendo  gestos  de  delicada 
urbanidad,  remedando  á  una  persona  que  du- 
rante el  paseo  encuentra  en  la  calle  á  un  co- 
nocido, paróse  ante  D.  Paco,  hizo  una  gracio- 
sa reverencia,  y  le  dijo: 

— ¡Oh!  Sr.  D.  Protocolo.  ¿Usted  por  aquí? 
¿Cómo  está  la  señora  Doña  Circunspecta?  ¿  Va 
usted  ai  baile  del  barón  de  Simiriugaude? 
^Qüé  dice  hoy  la  Gaceta  de  Pliquisburgo?... 

— Eh...  eh... — chilló  D.  Paco,  queriendo 
contener  la  risa  que  le  embobaba. — Miren  la 
mocosa  cómo  habla,  haciéndose  la  señora  ma- 
yor. Buena  pieza  tenemos  en  casa.  ¡Qué  es- 
cándalo, qué  profanidad!  ¿De  dónde  habrá 
sacado  esta  niña  tales  picardías? 

Y  luego,  insistiendo  ella  en  llevar  adelanta 
el  chistoso  papel  que  estaba  desempeñando, 
llegóse  á  Inés,  que  también  se  moría  de  risa, 
y  le  dijo: 

- — ¡Hola,  madama!  ¿Cómo  la  porta  bu...? 
¿Ha  visto  bu  á  la  Condesa?  ¡Qué  magnífico  ha 
estado  el  concierto  y  la  ópera  de  Mitrídates! 
¡Oh!  madama...  andiamo  á  tocare  il  fp^-te  pi.q.- 
no..^quí  viene  TI  maestro  siñor  D.  Paquiti- 
ni... Tan,  taralá,  tan^  tia,  tan. 

Y  se  puso  á  bailar  un  minueto. 

— Vaya — declaró  D.  Paco,  echándoselas  de 
benévolo,  pero  afectando  mucha  seriedad, — 
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les  perdono  lo  que  ha  pasado  si  se  acaba  este 
jaleo,  y  va  cada  una  á  su  puesto.  La  señora 
viene. 

Inés  continuaba  en  la  reja  atisbando  afuera, 
y  también  á  ratos  decía: 
— ¡Que  va  á  llegar! 

Presentación  volvió  á  cantar,  y  luego  dijo: 

— Paquito  de  mi  alma,  si  bailas  conmigo  te 
doy  otro  beso. 

Y  sin  esperar  respuesta  del  anciano,  le  tomó 
por  los  brazos,  haciéndole  dar  rápidas  vueltas. 

— ¡Que  me  atonta,  que  me  mata  esta  con- 
denadal— exclamaba  el  maestro,  describiendo 
curvas  sin  poder  defenderse  ni  soltarse. 

— ]Ay,  Paquito  de  mi  alma  y  de  mi  vida, 
cuánto  te  quierol — decía  Presentación. 

El  preceptor,  abandonado  de  los  ágiles  bra- 
zos de  su  pareja,  cayó  al  suelo,  pidiendo  al 
cielo  justicia;  la  muchacha  le  enredó  una  flor 
^ntre  las  blancas  guedejas  de  su  peluca  de  ala 
de  pichón,  y  dijo  así: 

— Toma,  amor  mío,  esta  flor  en  memoria 
úe  lo  que  te  quiero. 

Quiso  levantarse,  y  empujado  por  Asun- 
ción, cayó  al  suelo.  Quiso  tirar  de  él  Presen- 
tación, y  quedóse  con  un  pedazo  de  solapa  en 
la  mano.  Levantóse  al  fin,  y  persiguiéndole 
las  dos  con  risas  y  festejo,  trató  una  de  ellas 
de  darle  un  latigazo  con  una  varita  de  sacu- 
dí telas;  mas  lo  hizo  con  tan  mala  suerte,  que, 
dando  un  cachiporrazo  al  altar,  toda  la  má- 
quina de  santos,  velas  y  juguetes  se  vino  al  sue- 
lo con  estrépito.  Mientras  acudían  á  remediar  el 
desperfecto,  D.  Paco  estaba  en  tierra  de  rodi- 
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Has,  con  los  brazos  en  cruz,  la  mirada  fija  en  el 
techo,  y  con  voz  compungida  y  entrecortada, 
mientras  gruesos  lagrimones  lustraban  sus  me- 
jillas, clamaba: 

— ¡Señor  Omnipotente  y  Misericordioso,  que 
.estas  agonías  sean  en  descargo  de  mis  peca- 
dos! Mucho  padeciste  en  la  cruz;  ¿pero  y  esto. 
Señor;  esto  no  es  cruz,  esto  no  son  clavos? 
¿éstas  no  son  espinas^  ¿éstos  no  son  bofetones 
y  hiél  y  vinagre?  Castigo  es  éste  del  gran  pe- 
cado que  cometí  ocultando  á  mi  señora  las 
travesuras  de  estas  niñas,  y  las  mil  picardías 
que  han  aprendido  sin  que  nadie  se  las  ense- 
ñe; pero  por  la  lanzada  que  te  dieron.  Señor, 
juro  que  seré  leal  y  fiel  con  mi  querida  ama, 
y  que  no  he  de  ocultarle  ni  tanto  así  de  lo 
que  pasa. 

D.  Diego  y  yo,  que  habíamos  permanecido 
observando  aquel  espectáculo  sin  ser  vistos, 
quisimos  entrar;  pero  vimos  que  Inés  se  apartó 
vivamente,  de  la  reja,  y  en  el  mismo  instante 
pasó  por  Id.  calle  una  figura,  una  sombra,  en 
xjuien  reconocimos  á  Lord  Gray.  Apenas  ha- 
bíamos tenido  tiempo  de  reconocerle,  cuando 
un  objeto,  entrando  por  la  reja,  vino  ácaerea 
medio  de  la  sala.  Al  punto  se  abalanzó  hacia 
el  pequeño  bulto  D.  Paco,  y  observándolo  y 
recogiéndolo  dijo: 

—¿Una  cartita,  eh?  La  ha  arrojado  un 
hombre. 

Inés,  que  se  acercó  de  nuevo  á  la  reja,  ex- 
clamó con  terror: 
— ¡Doña  María,  Doña  María  viene  yai 

/ 
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Quedáronse  muertas,  petrificadas;  pero  con 
presteza  extraordinaria  las  tres  empezaron  4 
ordenar  los  objetos,  para  que  cada  cosa  estu- 
viera en  su  sitio.  Arreglaron  el  altar  atropella- 
damente, despojóse  la  una  de  los  atavíos  que 
se  había  puesto,  compuso  la  otra  su  vestido  en 
desorden;  pero  por  más  prisa  que  se  daban,^ 
tales  eran  la  confusión  y  desconcierto  produ- 
cidos allí  por  la  anarquía,  que  no  había  medio^ 
de  volverlo  todo  á  su  primitivo  estado.  D.  Die- 
go me  dijo,  al  ver  que  las  muchachas  iban  á 
ser  sorprendidas  antes  de  poder  borrar  las 
iiuellas  de  su  rebelión: 

— Amigo,  huyamos. 

— ¿A  dónde? 

— A  la  Patagonia,  á  las  Antípodas.  ¿No 
adivinas  tú  lo  que  va  á  pasar  aquí? 

— Quedémonos,  amigo,  y  tal  vez  hagamos 
una  buena  obra  defendiendo  á  estas  infelices, 
si  el  preceptor  las  delata. 

— ¿Viste  que  pasó  un  hombre  y  arrojó  den- 
tro un  billete? 

—Era  Lord  Gray.  Veamos  en  qué  para  esto. 

—Pero  mi  madre  viene;  y  si  te  ve  aquí  en 
acecho... 

Ni  esta  consideración  me  hizo  apartar  de  la 
estancia  que  nos  servía  de  observatorio;  pera 
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allí,  y  pasando  primero  á  su  alcoba,  penetró 
por  ésta  á  la  funesta  habitación  donde  ocu- 
rriera el  sainete  que  iba  á  terminar  en  trage- 
dia. Nosotros  nos  pusimos  en  disposición  de 
poder  oirlo  todo  sin  ser  vistos,  aunque  tam- 
bién sin  ver  nada.  Sepulcral  silencio  reinó  por 
breve  tiempo  en  la  pieza,  y  al  fin  interrum- 
pióle la  Condesa,  diciendo  con  la  mayor  seve- 
ridad: 

—¿Qué  desorden  es  éste?  Inés,  Asunción, 
Presentación...  ese  altar  destrozado,  esos  ves- 
tidos por  el  suelo...  Niñas,  ¿por  qué  estáis  tan 
sofocadas,  por  qué  tenéis  tan  encendido  el 
rostro...?  Tembláis...  Vamos  á  ver,  señor 
D.  Paco,  ¿qué  ha  pasado  aquí?...  ¿Pero  qué 
Teo?  Sr.  D.  Paco,  señor  preceptor,  ¿por  qué 
tiene  usted  destrozada  la  ropa?...  ¿Pues  y  ese 
gran  cardenal  en  el  carrillo...?  ¿Ha  estado  us- 
ted quitando  telarañas  con  la  peluca? 

—Se...  se...  señora  Doña  María  de  mi  alma 
— dijo  el  ayo  con  voz  trémula  y  cierto  hipo 
producido  por  su  gran  zozobra- y  la  lucha  que 
diversos  sentimientos  sostenían  sin  duda  en 
su  pobre  alma,— yo  no  puedo  callar  más...  Mi 
conciencia  no  me  lo  permite.  Yo...  hace  cua- 
renta años  que  co...  co...  como  el  pan  de  esta 
casa...  y  no  puedo... 

No  pudiendo  seguir,  prorrumpió  en  llanto 
copiosísimo. 

—Pero  ¿á  qué  vienen  esos  lloros?...  ¿Qué 
han  hecho  las  niñas? 

—Señora— dijo  al  fin  D.  Paco  entre  sollo- 
zos, hipidos  y  babeos,— me  han  pegado,  me 
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han  arrastrado,  me  han...  Asuncioncita  se  pu- 
so á  imitar  á  la  gente  de  los  paseos;  Presenta- 
cioncita  bailó  el  zorongo,  el  bran  de  Inglate- 
rra y  la  zarabanda...  Luego  pasó  por  la  calle 
un  caballerito,  miró  adentro,  y  les  arrojó  este 
billete. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  de  esos  si- 
lencios angustiosos  como  el  que  precede  al  ca- 
ñonazo, después  que  se  ha  visto  la  mecha  pró- 
xima al  cebo.  Durante  aquel  intervalo  de  mu- 
do terror,  que  desde  la  escena  donde  tal  dra- 
ma pasaba  se  comunicó  á  nosotros,  hacién- 
donos temblar  como  quien  aguarda  un  terre- 
moto, se  sintieron  los  tenues  chasquidos  de 
un  papel  que  se  desdobla,  y  luego  una  excla^ 
mación  de  sorpresa,  asombro  ó  no  sé  si  de  fie- 
reza inaudita  que  salió  del  tempestuoso  seno 
de  Doña  María. 

— Esta  letra  es  de  Lord  Gray... — exclamó. — 
¡Qué  desvergonzado  atrevimientol  ¿A  quién 
de  vosotras  se  dirige  la  carta?  Dice:  «Idola- 
trado amor  mío:  Si  tus  promesas  no  son  va- 
nas...» ¡Pero  una  persona  como  yo  no  puede 
leer  tales  indecencias!...  ¿A  quién  de  vosotras 
dirige  Lord  Gray  esta  esquela? 

Continuó  el  silencio,  uno  de  esos  silencios 
que  parecen  anunciar  el  desplome  del  mundo. 

—Presentación,  ¿es  á  tí?  Asunción,  ¿es  á  tí? 
Inés,  ¿es  á  tí?  Responded  al  momento.  ¡Señor 
misericordioso!  ¡Si  alguna  de  mis  hijas,  si  al- 
guien nacido  de  mis  entrañas  hadado  motivo 
para  que  un  hombre  le  dirija  estas  palabras», 
prefiero  que  muera  ahora  mismo  y  yo  detrás^ 
antes  que  tolerar  tal  deshonral 
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La  imprecación  retumbó  en  la  sala  como 
una  voz  de  los  pasados  siglos  que  clamaba  en 
defensa  de  cien  generaciones  ultrajadas.  Oyé- 
ronse luego  llantos  comprimidos  y  el  resoplido 
de  D.  Paco,  que  así  desfogaba*  los  ardores  de 
su  corazón,  inflamado  ya  por  nobles  impulsos 
de  generosidad. 

— Señora — dijo  moqueando  y  babeando, — 
perdone  usía  á  las  niñas.  Eso  no  habrá  sido 
nada.  Tal  vez  un  tuno  que  pasó  por  la  calle. 
Ellas  se  han  estado  muy  calladitas. 

— Se  me  figura — dijo  Doña  María  sin  per- 
der la  dignidad  en  su  cólera, — que  no  tendré 
que  hacer  grandes  averiguaciones  para  saber 
quién  ha  motivado  esta  amorosa  epístola.  Tú, 
Inés,  tú  has  sido.  Hace  tiempo  que  sospecha- 
ba esto... 

Nuevo  silencio. 

— Responde — prosiguió  Doña"  María. — Yo 
tengo  derecho  á  saber  en  qué  emplea  su  tiem- 
po la  que  va  á  casarse  con  mi  hijo. 

Entonces  oí  la  voz  de  Inés,  que  claramente 
y  no  muy  turbada  respondía: 

— Sí,  señora  Doña  María.  Lord  Gray  escri- 
bió  para  mí.  Perdóneme  usted. 

— -]De  modo  que  tú!... 

— Yo  no  tengo  culpa...  Lord  Gray... 

— Te  ha  trastornado  el  juicio — dijo  Doña 
María. — ¡Bonita  y  ejemplar  conducta  de  una 
niña  de  tu  condición,  que  representa  una  de 
las  más  principales  casas  de  España!  ¡Inés, 
vuelve  en  tí,  por  Dios;  repara  quién  eres!  ¿Es 
posible  que  una  joven  destinada  al  matrimo- 
nio?... Observo  que  es  tu  natural  de  suyo  ape- 


13(5  B.  PÉREZ  GALDÓS 

gado  á  las  mundanidades.  Ya  supieron  lo  que 
se  hacían  destinándote  á  ser  casada  y  á  ocu- 
par alto  puesto  en  la  Corte;  que  si  por  artes  del 
demonio  hubiérante  consagrado  al  claustro  ó 
á  un  decoroso  celibato...  ¡pobre  criatural  tiem- 
blo de  pensarlo. 

Mi  ansiedad  y  zozobra  no  me  permitieron 
reflexionar  sobre  las  peregrinas  ideas  de  Doña 
María. 

— No  has  sido  tú  educada  por  mí — prosi- 
guió ésta, — que  de  haberlo  sido...  otra  sería 
tu  conducta,  x 

— Señora  madre— dijo  Asunción  llorando, 
— Inés  no  volverá  á  faltar  más. 

— Calla  tú,  necia.  Después  os  ajustaré  á 
vosotras  dos  las  cuentas,  pues  dijo  D.  Paco 
que  habíais  bailado  y  cantado. 

— No,  señora,  no  ha  habido  nada  de  baile 
ni  canto:  fué  broma  mía, — exclamó  muy  sofo- 
cado el  pobre  preceptor,  cuyo  espíritu  se  afli- 
gía con  los  crueles  alardes  de  justicia  de  su 
señora. 

— ¿Y  para  qué  has  bajado  estas  ropas? — 
preguntó  la  Condesa  á  Inés. 

—  Para  que  ellas  las  vieran.  Las  subiré,  se- 
ñora, y  no  las  volveré  á  bajar  más, — repuso 
Inés  con  humildad. 

— ¡Qué  fundamento  de  niña!  ¿No  conoces 
que  si  á  tí  te  cuadran  estos  trapos  y  adornos, 
á  ellas  ni  aun  debe  permitírseles  el  mirarlos? 
Tu  conducta  no  puede  ser  más  contraria  al 
decoro. 

— Señora  Doña  María — balbució  D.  Paco, 
— permítame  usía  decirle  que  la  señora  Doña 
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Inesita  en  lo  íntimo  de  su  corazón  deplora  el 
disgusto  que  la  ha  dado.  ¿No  es  verdad,  se- 
ñora Doña  Inesita?  Vaya,  señora  Doña  María, 
perdón  al  canto,  y  todo  se  acabó. 

— No  se  meta  usted  en  lo  que  no  le  impor- 
ta, Sr.  D.  Paco— manifestó  la  Condesa. — Y 
tú,  Inés,  ten  entendido  que  serás  perdonada, 
si  las  cosas  no  siguen  adelante.  Y  no  digo  más 
sobre  el  particular.  Ya  saben  ustedes  que  soy 
benévola  hasta  la  exageración,  tolerante  hasta 
la  debilidad.  Ciérrense  esas  rejas  al  punto,  y 
vamos  á  trabajar  y  á  rezar...  In-és,  te  lo  lepíto, 
respira  tranquilamente.  Con  tal  que  no  vuel- 
va á  repetirse... 

Oyéronse  voces  de  las  muchachas,  que,  si  no 
alegría  y  completa  bonanza,  indicaban  que  el 
temporal  iba  pasando. 

D.  Diego  me  dijo: 

— Vámonos,  no  sea  que  mi  madre  quiera 
salir  por  aquí  y  nos  sorprenda. 

Nos  apartamos  de  allí. 

— ¿Qué  te  parece  lo  que  hemos  oído? 

— Una  infamia,  una  alevosía,  un  crimen  sin 
ejemplo, — declaré  sin  poder  refrenar  la  cólera 
que  me  dominaba. 

—¿Qué  te  parece  la  Inesita?...  Buena  pieza 
en  verdad... 

— Ese  inglés  de  los  demonios,  ese  monstruo 
que  nos  ha  enviado  aquí  la  Gran  Bretaña  es 
el  sér  más  odioso,  más  abominable  que  existe 
en  la  tierra.  Por  mi  parte,  digo  que  le  aborrez- 
co, que  le  abomino;  que  sin  piedad  le  ma- 
taría, que  me  bebería  su  sangre...  Adiós, 
me  voy . 
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—¿Te  vas? 

— Sí:  no  quiero  estar  más  en  esta  casa. 

— Pero,  hombre,  tú  estás  tonto.  [Si  te  he' 
traído  aquí  para  que  me  amparesl  Tú  no  sa- 
bes que  ahora  mi  señora  mamá,  después  que 
ponga  fin  á  la  justiciada  de  allá,  ha  de  venir  á 
emprenderla  conmigo  por  la  escapatoria  de 
ayer  tarde?  ¿Olvidas,  hombre  ligero  y  frivolo, 
que  has  de  atestiguar  que  me  viste  ayer  ocu- 
pado en  ver  dar  vueltas  á  la  noria? 

— No  quiero  farsas,  ni  falsos  testimonios,  ni 
tengo  para  qué  ver  á  Doña  María...  Adiós. 

— Hombre  cruel,  detente.  Mi  madre  sale. 

En  efecto:  en  el  corredor  atrapóme  la  señora 
Condesa,  la  cual,  después  de  mostrarse  sorpren- 
dida y  no  muy  agradablemente  con  mi  presen- 
cia, me  saludó,  obligándome  á  pasar  á  la  sala. 

— ¿Estabas  aquí? — preguntó  á  su  hijo. 

— Sí,  señora:  Gabriel  y  yo  estábamos  en  mi 
cuarto  leyendo  unos  libros  de  aritmética,  y  éí 
me  enseñaba  á  encontrar  la  quinta  parte  por 
un  medio  nuevo;  y  como  ayer,  cuando  estuvi- 
mos viendo  dar  vueltas  á  la  noria,  yo  aposté 
á  que  no  podía  ser  tal  cosa,  vino  hoy  á  demos- 
trármelo. 

— ¿Con  que  estuvieron  ustedes  ayer  tarde  en 
la  noria? 

—Sí,  señora:  dando  vueltas  á  la  noria... • 
quiero  decir,  viendo... 

— Es  un  entretenimiento  inofensivo... 

^Sí,  señora...  é  instructivo. 

— ^Propio  de  jóvenes  de  cabeza  sentada — dijo 
Doña  María. — Sin  embargo,  he  oído  que  á  la 
noria  va  mucha  gente  de  mal  vivir. 
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— No,  señora,  de  ninguna  manera.  Canóni- 
gos, militares  de  coronel  para  arriba,  señoras 
mayores,  frailes... 

— Mi  hijo  es  algo  distraído,  y  por  eso  te- 
mo... Pronto  será  libre  y  dueño  de  sus  accio- 
nes, porque  en  los  asuntos  de  un  hombre  casa- 
do, sobre  todo  si  está  en  cierta  posición,  no  de- 
ben entrometerse  las  madres. 

—  Exactamente.  ¿Y  cuándo  se  casa  Don 
Diego? 

— Ya  no  hay  día  seguro, — respondió  Doña. 
María  con  firmeza. 

— Y  en  verdad,  Sr.  D.  Diego — dije  yo  vol- 
viéndome hacia  mi  amigo, — que  se  lleva  us- 
ted la  más  hermosa  niña  que  hay  en  todo 
Cádiz. 

— Lo  que  es  eso... — dijo  la  Condesa  con 
afectación, — mi  hijo  puede  estar  satisfecho  de 
la  suerte  que  le  ha  cabido  en  su  elección,  me- 
ior  dicho,  en  nuestra  elección,  pues  nosotras 
lo  hemos  arreglado  todo  para  que  nada  falte 
á  esa  niña.  Posee  hasta  las  sutiles  cualidades 
de  ingenio  y  amabilidad  que  la  harán  una 
de  los  más  bellos  adornos  de  la  Corte,  cuan- 
do la  haya.  Y  no  se  diga  que  á  una  joven  ma- 
yorazga,  destinada  á  casarse  con  otro  mayo- 
razgo, se  la  debe  sujetar  y  comprimir  para 
que  ni  hable  ni  trate  con  personas  de  mun- 
do. Eso  no:  sería  ridículo;  nada  hay  más  con- 
trario á  la  alteza  y  sonoridad  de  ciertas  fami- 
lias que  verlas  representadas  en  la  Corte  por 
una  damisela  encogida,  vergonzosa,  que  se 
asusta  de  la  gente  y  no  sabe  decir  más  que 
buenas  tardes  y  buenas  noches. 
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— Pues  maldita  la  gracia  que  me  hace — di- 
jo D.  Diego  con  desabrimiento, — ver  á  mi  no- 
via muy  amartelada  con  Lord  Gray  en  este 
salón. 

Doña  María  se  puso  encendida. 

— Este  joven — dije  yo, — no  eleva  su  enten- 
dimiento hasta  los  altos  principios  de  la  edu- 
cación castiza.  ¿Pues  acaso  su  mujer  va  á  ser 
monja?  A  las  que  son  criadas  para  monjas  ó 
solteras,  bueno  que  se  las  enseñe  á  no  levantar 
los  ojos  del  suelo;  pero  á  las  que  van  á  casarse 
y  á  ser  grandes  señoras...  Pero,  hombre,  ¿está 
visted  loco?  Mi  amigo  es  un  necio,  un  cavilo- 
so, señora.  ¿Apostamos  á  que  por  éstas  y  otras 
imaginaciones  ridiculas  va  á  dar  en  la  flor  de 
decir  que  no  se  casa? 

— ]Cómol — exclamó  la  dama.— Mi  hijo  no 
será  capaz  de  tal  simpleza. 

— Sí,  señora,  sí  seré  capaz, — dijo  D.  Diego 
sin  poder  contener  el  ímpetu  de  sus  celos. 

— ¡Diego,  hijo  míol 

— Sí,  señora:  lo  que  dice  Gabriel  es  verdad. 
No  quiero  casarme,  al  menos  hasta  ver... 

— No  puede  darse  necedad  mayor — dije. — 
Porque  Lord  Gray  haya  conseguido  con  su 
buena  apostura,  sus  finos  modales,  su  talento... 

— Mi  hijo  no  me  dará  tan  gran  pesadumbre. 

La  Condesa,  por  hallarse  en  presencia  de 
un  extraño,  no  soltó  la  ira  que  á  borbotones 
quería  escapársele  del  pecho,  al  ver  en  su  hijo 
la  obstinada  genialidad,  que  amenazaba  echar 
por  tierra  todós  sus  proyectos;  mas  conocien- 
do yo  que  aquel  volcán  necesitaba  cumplido 
desahogo  por  el  cráter  de  la  boca  y  quizás  por 
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el  de  las  manos,  juzgué  prudente  retirarme. 

— "¿Se  marcha  usted? — rae  dijo. — ¡Yal  una 
persona  discreta  no  puede  soportar  las  bachi- 
llerías y  antojos  de  este  inconsiderado  niño. 

— Señora — repuse, — D.  Diego  es  un  niño 
obediente  y  hará  lo  que  su  madre  le  mande. 
Beso  á  usted  los  pies. 

Quiso  D.  Diego  saUr  conmigo;  pero  la  Con- 
desa le  detuvo  diciendo  con  enojo: 

— Caballerito,  tenemos  que  hablar. 

Yo  anhelaba  respirar  fuera  de  aquella  casa. 


XIV 


Al  encontrarme  en  la  calle  miré  á  las  rejas 
y  las  vi  cerradas.  Atormentado  por  el  recuer- 
do de  lo  que  había  visto  y  oído,  revolviendo 
en  mi  cabeza  pensamientos  de  venganza,  pro- 
yectos de  barbarie  y  no  sé  qué  ideas  impías  y 
locas,  dije  para  mí: 

— Ya  no  me  queda  duda.  Mataré  á  ese  mal- 
dito inglés. 

En  las  mil  alternativas  y  vicisitudes  de  mi 
vida,  bajé,  subí,  caí  y  levantéme;  creí  tocar 
con  mis  manos  fatigadas  el  fondo  de  aquel  mar 
de  la  borrascosa  desventura,  donde  transcurrió 
mi  niñez,  y  fuerzas  ignoradas  me  sacaron  de 
nuevo  á  la  superficie;  luché  y  padecí,  deseé  la 
muerte  y  amé  la  vida;  grandes  vaivenes  y  sa- 
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<íudidas  experimenté;  pero  cuando  subía,  y  ba 
jaba,  y  luchaba,  y  vivía,  y  moría,  jamás  dejé 
de  percibir  aquella  luz,  encendida  ante  la  des- 
gracia; lejana  estrella,  á  quien  consideraba  co- 
mo expresión  de  lo  divino  y  sobrenatural  que 
hay  en  la  existencia.  Pero  ya  la  luz  se  había 
apagado,  y  volviendo  los  ojos  en  derredor,  yo 
no  veía  sino  espantosas  obscuridades.  Lo  que 
yo  creía  perfecto,  ya  no  lo  era;  lo  que  yo  juz- 
gué mío,  tampoco  era  mío;  y  pensando  en  es- 
to, no  cesaba  de  exclamar: 

- — Mataré  á  ese  condenado  Lord  Gray.  Aho- 
ra comprendo  la  satisfacción  de  matar  á  un 
hombre. 

Turbado  por  los  celos,  mi  corazón,  que  has- 
ta entonces  había  como  florecido,  despidiendo 
un  sentimiento  apacible  y  dulce,  cual  el  de  la 
religión,  ardía  ahora  con  apasionado  centelleo, 
y  lo  que  había  amado,  por  extraordinaria  con- 
tradicción, más  digno  de  ser  amado  le  parecía. 
Sentía  ansia  de  destrucción,  y  mi  amor  propio, 
mi  orgullo  herido  clamaban  al  cielo  haciendo 
á  toda  la  creación  solidaria  de  mi  agravio.  Yo 
creía  que  el  universo  entero  estaba  ofendido,  y 
que  el  cielo  y  tierra  respiraban  anhelo  de  ven- 
ganza. Crucé  varias  calles,  repitiendo: 

— Mataré  á  ese  inglés,  le  mataré. 

Al  volver  una  esquina  creí  distinguirle  y 
apresuré  el  paso.  Sí,  era  él.  Dios  me  le  ponía 
delante:  le  vi  de  espaldas  y  corrí;  mas  cuando 
estaba  junto  á  él  y  antes  que  me  viera,  pensé 
que  no  era  prudente  precipitar  un  hecho  que 
debía  tener  justificación  completa.  Procurando 
serenarme,  dije  para  mí: 
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— Tengo  la  seguridad  de  sorprenderle  den- 
tro de  la  casa.  Entre  tanto  esperemos. 

Le  toqué  en  el  hombro,  y  él  al  volverse  me 
miró  impasible  sin  mostrar  ni  alegría  ni  desa- 
grado, 

— Lord  Gray — le  dije, — há  tiempo  que  estoy 
-esperando  la  última  lección  de  esgrima. 

— Hoy  no  tengo  humor  para  lecciones. 

— La  necesitaré  pronto. 

— ¿Va  usted  á  batirse?  ¡Qué  felicidad!  |Hoj' 
tengo  yo  un  humorl...  Deseo  atravesar  á  cual- 
quiera. 

— Yo  también,  Lord  Gray. 

—  Amigo  mió,  proporcióneme  usted  uu 
liombre  con  quien  romperme  el  alma.  ^.  ^. 

—  ¿Tiene  usted  spleenj  ¿ovU^^'"^^^ 
— Horroroso.  ' 

— Y  yo.  Los  españoles  también  solemos  pa- 
decer esa  enfermedad. 

— Es  muy  raro.  En  buena  ocasión  me  ha 
-  salido  usted  hoy  al  encuentro. 
— ¿Por  qué? 

— Porque  tenía  una  mala  tentación.  Estaba 
en  lo  más  negro  de  la  negrura  del  spleen,  y 
pasó  por  mí  la  idea  de  pegarme  un  tiro,  ó  de 
arrojarme  de  cabeza  al  mar. 

— Todo  por  un  amor  desgraciado.  Cuénte- 
me usted  eso  y  le  daré  buenos  consejos. 

— No  me  hacen  falta.  Yo  me  entiendo 
Bolo. 

— Yo  conozco  á  la  mujer  que  le  trae  á  usted 
é,  tan  lastimoso  estado. 

— Usted  no  conoce  nada.  Dejemos  esa  cues- 
tión y  no  hablemos  más  de  ella. 
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Aquella  vez,  como  otras  muchas,  Lord 
Gray  esquivaba  tratar  el  asunto. 

— ¿Con  que  quiere  usted  que  le  dé  una  lec- 
ción?— me  dijo  después. 

— Sí;  pero  tal,  que  con  ella  aprenda  de  una 
vez  todo  lo  que  encierra  el  noble  arte  de  la 
esgrima,  porque,  Milord,  tengo  que  matar  á 
uno. 

— Es  cosa  fácil.  Le  matará  usted. 

— ¿Vamos  á  casa  de  Milord? 

— No,  vamos  al  ventorrillo  de  Poenco.  Be- 
beremos un  poco.  ¿Y  cuándo  mata  usted  á  ese 
hombre? 

• — Cuando  tenga  la  certeza  de  su  alevosía.' 
Hasta  hoy  tengo  indicios  que  casi  son  datos 
evidentes,  de  los  cuales  resultan  sospechas 
que  casi  son  la  misma  certidumbre.  Pero  ne- 
cesito más,  porque  mi, alma,  crédula  hasta  lo 
sumo,  forja  sutilezas  y  escrúpulos.  La  picara 
quiere  prolongar  su  felicidad. 

El  calló  y  yo  también.  Silenciosamente  lle- 
gamos á  Puerta  de  Tierra. 

Había  en  casa  del  Sr.  Poenco  gran  remesa 
de  majas  y  gente  del  bronce,  y  las  coplas  pi- 
cantes con  el  guitarro  y  las  palmadas  formaba 
estrepitosa  música  dentro  y  fuera  de  la  casa. 

— Entremos — me  dijo  Lord  Gray. — -Esta 
graciosa  canalla  y  sus  costumbres  me  cauti- 
van. Poenco,  llévanos  al  cuarto  de  adentro. 

— Aquí  viene  lo  güeno — clamó  Poenco.— 
Desapartarse  todo  el  mundo.  Abran  calle,  ca- 
lle, señores...  espejen,  que  pasa  su  majestad 
milorp. 

'"^'^Muchachos,  ¡viva  miloro  y  las  Cortes  de 
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Ja  Isla!-gntó  el  tío  Lombrjjóu  levantándose 
de  su  asiento  y  saludándonos,  sombrero  en 
.  mano,  con  aquel  garbo  majestuoso  que  es  tan 
propio  de  gente  andaluza.-Y  en  celebración 
del  santo  del  día,  que  es  la  santísima  libertad 
de  la  imprenta,  señó  Poenco,  suelte  usted  la 
espita  y  que  corra  un  mar  de  manzanilla.  To- 
do lo  que  beba  miloro  y  la  compaña  lo  pago  yo 
que  aquí  esta  un  caballero  pa  otro  caballero. 

-^Llio.  Lombnjón_era  un  viejo  robusto  y 
poderoso,  de  voz  bronca  y  gestos  gallardos  y 
caballerescos.  Era  traficante  en  vinos  y  goza- 
ba opinión  de  hombre  rico,  así  como  de  gruu 
galanteador  y  mujeriego,  á  pesar  de  la  madu- 
rez do  sus  años. 

Lord  Gray  le  dió  las  gracias,  pero  sin  imi- 
tarle  ni  en  el  tono  ni  en  los  movimientos, dife- 
renciándose en  esto  de  la  mayor  parte  de  los 
ingleses  que  visitan  las  Andalucías,  los  cuales 
tienen  empeño  en  hablar  y  vestir  como  la 
gente  del  país. 

UoZS'^^^if'^^''  Lombrijón-dijo  otro  á  quien 
llamaban  JWuco,  y  que  era  joven  y  curti- 

Í:Sr:\.!S^-'^^  J  falta^ningan 

—Bien  lo  sabes,  camaraiya— repuso  Veia- 
rruco.— ii,n  que  asina  que  vi  venir  á  miloro  v 
la  compañía,  dije  al  Sr.  Poenco:  «Lo  que  be- 
ba miloro  y  la  compañía,  corre  de  mi  cuenta, 
que  aquí  hay  un  caballero  pa  otro  caballero.  > 

— ¡Zorougol-gritó  Lombrijón.-¿Pero  di» 
Vejarruco,  eso  es  conmigo? 
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— ¡Cachirulo!  contigo  es. 
— Estira  más  esa  estampa,  que  no  te  veo 
bien. 

— Alarga  el  jocico  pa  que  te  tome  el  molde 
de  él. 

— jCarambita!  ¿Usté  no  sabe  que  cuando 
me  pica  un  mosquito  le  desmondongo  al  mo- 
mento? 

— ¡Sonsoniche!  ¿Usté  no  sabe  que  cuando 
le  pego  un  pezco  á  un  hombre,  tiene  que  pe- 
dir prestaos  dientes  y  muelas  pa  comer? 

— Basta  ya,  que  se  me  van  regolviendo  los 
sentidos  garrofales — dijo  Lombrijón. — Seño- 
res, empiecen  á  cantar  el  requieternam  por  ese 
probesito  Vej arruco. 

— Alentaíto  está  el  viejo. 

— Pues  allá  va  la  lezna. 

Lombrijón  se  llevó  la  mano  al  cinturón  en 
ademán  de  sacar  la  navaja,  y  todos  los  pre- 
sentes, principalmente  las  mujeres,  empezaron 
■á  gritar. 

— Señores,  no  tiemblen, — indicó  Vejarruco. 

— No  se  batirán— me  dijo  Lord  Gray.  -  To- 
dos los  días  hacen  lo  mismo,  y  después  no 
hay  nada. 

— No  he  traído  el  escarbador  de  dientes, — 
dijo  Lombrijón,  encontrándose  sin  armas. 

— Pues  ni  yo  tampoco, — añadió  Vejarruco. 

— Camaraiya,  por  eso  no  ha  de  quedar.  Us- 
té está  amarillo.  Señores,  cuando  eché  mano 
al  cinturón,  me  relucieron  las  uñas,  y  pensó 
que  era  j ierro. 

— ¡Zorongo!  Camará,  usté  ha  escondido  la 
iezna  para  que  no  haya  compromiso. 
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—Tú  te  la  habrás  metió  en  el  garguero. 

—Yo  no  la  traigo,  por  humaniá — repuso 
Tejarruco, — porque  como  tengo  esta  mano 
tan  pesá,  se  necesita  mucha  pruencia  pa  no 
matar  caá  momento, 

i  —Vaya,  déjenlo  para  después— dijo  Poea- 
^•co, — y  á  beber. 

—Lo  que  hace  por  mí,  no  tengo  prisa...  Si 

Vejarruco  se  quiere  confesar  antes  que  le  eu- 

difie... 

—Lo  que  es  por  mí...  cuando  Lombrijón 
quiera  el  pasaporte  para  la  sécula  culorum,  se 
la  daré. 

■ — Pelillos  á  la  mar — dijo  Poenco, — y  pos 
que  los  dos  han  de  morir,  mueran  amigos. 

— No  hay  por  qué  ofenderse,  comparito. 
^Usté  se  ha  ofendió? — preguntó  Lombrijón  á 
su  antagonista. 

—  ¡Cachirulol  Yo  no,  ¿y  usté? 

— Tampoco. 

—Pues  vengan  esos  cinco  mandamientos. 
— Allá  van,  y  vivan  las  Cortes  y  viva  mi- 
loro. 

— Para  cortar  la  cuestión — dijo  Lord  Gray, 
— yo  pagaré  á  todo  el  mundo.  Poenco,  sír- 
venos. 

Las  majas  que  allí  había  obsequiaron  a 
Lord  Gray  con  sonrisas  y  dichos  graciosos; 
.pero  el  inglés  no  tenía  humor  de  bromas. 
^  —¿Ha  venido  María  de  las  Nieves? — pre- 
guntó á  una. 

— Pesaíto  está  con  María  de  las  Nieves. 
.¿Nosotras  somos  aljofifas? 

—Si  miloro  va  esta  noche  á  mi  casa — dijo 
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en  voz  baja  otra,  que  era,  si  no  me  engaño,. 
Pepa  Higadillos, — verá  lo  bueno.  Mi  marío  ha 
ido  á  comprar  burros-,  y  me  divierto  pa  matar 
la  soleá. 

— A  donde  irá  miloro  esta  noche  es  á  mi 
casa — indicó  otra  que  era  ya  matrona. — A  mi 
casa  va  toda  la  sal  del  mundo;  y  si  miloro 
quiere  poner  un  par  de  pesetas  á  un  caballo, 
no  tengo  comeniente...  Mi  casa  es  muy  prin- 
cipal... 

Lord  Gray  se  apartó  con  hastío  de  aquella 
gente,  y  entramos  en  un  cuarto,  donde  el  ta- 
bernero recibía  tan  sólo  á  cierta  clase  de  per- 
sonas; y  la  mesa  junto  á  la  cual  nos  senta- 
mos, vióse  al  punto  cubierta  del  rico  tributo 
de  aquellas  viñas  costaneras,  que  no  tuvieron 
ni  tienen  igual  en  el  mundo. 


XV 


— Hoy  voy  á  beber  mucho — me  dijo  el  in- 
glés.— Si  Dios  no  hubiera  hecho  á  Jerez,  ¡cuán 
imperfecta  sería  su  obra!  ¿En  qué  día  lo  hizo? 
Yo  creo  que  debió  ser  el  séptimo,  antes  del 
descanso;  pues  ¿cómo  había  de  descansar  tran- 
quilo, si  antes  no  rematara  su  obra? 

— Así  debió  de  ser. 

— No:  me  parece  que  fué  en  el  célebre  día, 
cuando  dijo:  «Hágase  la  luz;»  porque  esto  es 
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luz,  amigo  mío,  y  quien  dice  la  luz,  dice  el 
entendimiento. 

— Señó  miloro — dijo  Poenco  acercándose  á 
mi  amigo  para  hablarle  con  oficioso  sigilo, — 
María  de  las  Nieves  está  ya  loquita  por  bu- 
""cenciar^eTIízb  todo,  y  ya  tiene  su  pañolón, 
sus  zarcillos  y  su  basquiña.  Si  no  hay  nada 
que  resista  á  ese  jociquito  rubio,  y  como  bu- 
cencia  siga  aquí,  nos  vamos  á  quedar  sin  don- 
ceyas. 

— Poenco — dijo  Lord  Gray, — déjame  en  paz 
con  tus  doncellas,  y  lárgate  de  aquí,  si  no  quie- 
res que  te  rompa  una  botella  en  la  cara. 

— Pues  najencia:  me  voy.  No  se  eníade  mi 
niño.  Yo  soy  hombre  discreto.  Pero  sabe  bu- 
cencia  que  oñ^ecí  dos  duros  á  la  tía  Higadillos 
que  llevó  el  pañolón,  cétera,  cétera. 

Lord  Gray  sacó  dos  duros  y  los  tiró  al  suelo 
sin  mirar  al  tabernero,  quien  tomándolos  tuvo 
á  bien  dejarnos  solos. 

— Amigo — me  dijo  el  inglés, — ya  no  me 
queda  nada  por  ver  en  las  negras  profundi- 
dades del  vicio.  Todo  lo  que  se  ve  allá  abajo 
es  repugnante.  Lo  único  que  vale  algo  es  este 
vivífico  licor,  que  no  engaña  jamás,  como  pro- 
ceda de  buenas  cepas.  Su  generoso  fuego,  en- 
cendiendo llamas  de  inteligencia  en  nuestra 
mente,  nos  sutihza  elevándonos  sobre  la  vul- 
gar superficie  en  que  vivimos. 

Lord  Gray  bebía  con  arte  y  elegancia,  idea- 
lizando el  vicio  como  Anacreonte.  Yo  bebía 
también,  inducido  por  él,  y  por  primera  vez 
en  la  vida  sentía  afán  de  adormecimiento,  de 
^olvido,  de  modificación  en  las  ideas,  que  im- 
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pulsa  en  sus  incontinencias  á  los  buenos  bebe- 
dores ingleses. 

Resonó  un  cañonazo  en  el  fondo  de  la  bahía. 

— Los  franceses  arrecian  el  bombardeo, — 
dije  asomándome  al  ventanillo. 

—Y  al  son  de  esta  música,  los  clérigos  y 
los  abogados  de  las  Cortes  se  ocupan  en  de- 
moler á  España  para  levantar  otra  nueva.  Es- 
tán borrachos. 

— Me  parece  que  los  borrachos  son  otros^. 
Milord. 

— Quieren  que  haya  igualdad.  Muy  bien. 
Lombrijón  y  Vejarruco  serán  ministros. 

— Si  viene  la  igualdad  y  se  acaba  la  reli- 
gión, ¿quién  le  impedirá  á  usted  casarse  con 
una  española? — dije  regresando  junto  á  la> 
mesa. 

— Yo  quiero  que  me  lo  impidan. 
' — ¿Para  qué? 

— ^Para  arrancarla  de  las  garras  que  la  su- 
jetaOj  para  romper  las  barreras  que  la  religión 
y  la  nacionalidad  ponen  entre  ella  y  yo,  para 
reirrae  en  las  barbas  de  doce  obispos  y  de  cien 
nobles  finchados,  para  derribar  á  puntapiés 
ocho  conventos,  y  hacer  burla  de  la  gloriosa 
historia  de  diez  y  siete  siglos,  y  restablecer  el 
estado  primitivo. 

Decía  esto  en  plena  efervescencia,  y  no  pu- 
de menos  de  reirme  de  él. 

— Hermoso  país  es  España  —  continuó. — 
Esa  canalla  de  las  Cortes  lo  va  á  echar  á  per- 
der. Huí  de  Inglaterra  para  que  mis  paisanos 
no  me  rompieran  los  oídos  con  sus  chillidos 
©n  el  Parlamento,  con  sus  pregones  del  precio- 
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del  algodón  y  de  la  harina,  y  aquí  encontré 
as  nmyores  delicias,  porque  no  Ly  fábricas 
in  fabricantes  panzudos,  sino  graciosos  ma- 
jos; ni  polizontes  estirados,  sino  chusquísimos 
ladrones  y  contrabandistas;  porque  no  hay 
boxeadores,  sino  toreros;  porque  no  hay  gene- 
rales de  academia,  sino  guerrilleros;  porque  no 
Hay  tondas,  smo  conventos  llenos  de  poesía  v 
^.ir""  secos  y  amcyamados  por  la  eti- 

queta, estos  nobles  que  van  á  las  tabernas  á 
emborracharse  con  las  majas;  y  en  vez  de  filó- 
sofos pedantes,  frailes  pacíficos  que  no  hacen 
nada;  y  en  vez  de  amarga  cerveza,  vino,  que 
es  fuego  y  luz  y  sobrenatural  espíritu...  lOh 
amigo!  Yo  debí  nacer  en  España.  Si  yo  hubie- 
ra nacido  bajo  este  sol,  habría  sido  ¿uerrillero 
hoy  y  mendigo  mañana,  fraile  al  amanecer  y 
orero  por  la  tarde,  majo,  y  sacristán  de  con- 
ventos de  monjas,  abate  y  petimetre,  contra- 
di n  5        salteador  de  caminos...  España  es 
el  país  de  la  naturaleza  desnuda,  de  las  pasio- 
ues  exaltadas,  de  los  sentimientos  enérgicos, 
del  bien  y  ei  mal  sueltos  y  libres,  de  los  privi- 
egios  que  traen  las  luchas,  de  la  guerra  con- 
tmua  del  nunca  descansar...  Amo  todas  esas 
fortalezas  que  ha  ido  levantando  la  Historia 
para  tener  yo  el  placer  de  escalarlas;  amo  los 
caracteres  tenaces  y  testarudos  para  contrariar- 
los; amo  los  peligros  para  acometerlos;  amo  la 
mposible  para  reírme  de  la  lógica,  facilitándo- 
lo; amo  todo  lo  que  es  inaccesible  y  abrupto 
en  el  orden  moral,  para  vencerlo;  amo  las  tem- 
pestades todas  para  lanzarme  en  ellas,  impeli- 
do por  la  curiosidad  de  ver  si  salgo  sano  y  sal- 
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vo  de  SUS  tremendos  remolinos;  gusto  de  que 
ine  digan  «de  aquí  no  pasarás,»  para  contestar 
< pasaré.» 

Yo  sentía  inusitado  ardor  en  mi  cabeza,  y 
la  sangre  se  me  inflamaba  dentro  de  las  venas. 
Oyendo  á  Lord  Gray,  sentíme  inclinado  á  aba- 
tir su  estupendo  orgullo,  y  con  altanería  le  dije: 

— Pues  no,  no  pasará  usted. 

— ]Pues  pasaré! — me  contestó. 

• — Yo  amo  lo  recto,  lo  justo,  lo  verdadero,  y 
detesto  los  locos  absurdos  y  las  intenciones  so  - 
berbias.  Allí  donde  veo  un  orgulloso,  le  humi- 
llo; allí  donde  veo  un  ladrón,  le  mato;  allí  don- 
de veo  un  intruso,  le  arrojo  fuera. 

• — Amigo — me  dijo  el  inglés,  — me  parece 
que  á  usted  se  le  van  los  humos  de  la  manza- 
nilla  á  la  cabeza.  Yo  le  digo  como  Lambrijón 
á  Vejarruco:  «Camaraíta,  ¿eso  que  ha  dicho  es 
conmigo?» 

• — Con  usted. 

— ¿No  somos  amigos? 

— No:  no  somos  ni  podemos  ser  amigos — 
grité  con  la  exaltación  de  la  embriaguez. — 
jLord  Gray,  le  odio  á  usted! 

— Ütro  tf agüito — dijo  el  inglés  con  socarro- 
nería.— Hoy  está  usted  bravo.  Antes  de  beber 
habló  de  matar  á  un  hombre. 

— Sí,  sí...  y  ese  hombre  es  usted. 

— ¿Por  qué  he  de  morir,  amigo? 

— Porque  quiero,  Lord  Gray;  ahora  mismo. 
Elija  usted  sitio  y  armas. 

—¿Armas?  Un  vaso  de  Pedro  Jiménez. 

Me  levanté  fuera  de  mí,  y  así  una  silla  con 
resolución  hostil;  pero  Lord  Gray  permaneció 
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tan  impasible,  tan  indiferente  á  mi  cólera,  y 
al  mismo  tiempo  tan  sereno  y  risueño,  que  me 
sentí  sin  bríos  para  descargarle  el  golpe. 

— Despacio.  Nos  batiremos  luego — dijo  rom- 
piendo á  reir  con  expansiva  jovialidad. — Aho- 
ra voy  á  declarar  la  causa  de  ese  repentino  en- 
fado y  anhelo  de  matarme.  ¡Pobrecito  de  íní! 

—¿Cuál  es? 

— Cuestión  de  faldas.  Una  supuesta  rivali- 
dad, Sr.  D.  Gabriel. 

-r-Dígalo  usted  todo  de  una  vez, — exclamé 
sintiendo  que  se  redoblaba  mi  coraje. 

— Usted  está  celoso  y  ofendido,  porque  su- 
pone que  le  he  quitado  su  dama. 

No  le  contesté. 

— Pues  no  hay  nada  de  esOj  amigo  mío. 
Respire  usted  tranquilo  las  auras  del  amor. 
Me  parece  haberle  oído  decir  á  Poenco  que 
anda  usted  á  caza  de  esa  Mariquilla,  que  no 
de  las  Nieves,  sino  de  los  Fuegos  debería  lla- 
marse. A  usted  le  han  dicho  que  yo...  pues, 
diré  como  Poenco...  «cétera,  cétera.»  Amigo 
mío,  cierto  es  que  me  gustaba  esa  muchacha; 
pero  basta  que  un  camaraiya  haya  puesto  los 
ojos  en  ella,  para  que  yo  no  intente  seguir 
adelante.  Estose  llama  generosidad:  no  es  el 
primer  caso  que  se  encuentra  en  mi  vida.  En 
celebración  de  paz,  acabemos  esta  botella. 

Al  frenesí  que  antes  había  yo  sentido,  su- 
cedió tal  entorpecimiento  y  obscuridad  de  mis 
facultades  intelectuales,  que  no  supe  qué  res- 
ponder á  Lord  Gray,  ni  realmente  le  respondí 
nada. 

— Pero,  amigo  mío —prosiguió  él,  menos 
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afectado  que  yo  por  la  bebida, — hemos  sabido 
que  á  Mariquilla  de  las  Nieves  la  corteja... 
¡cortejarl  hermosa  palabra  que  do  tiene  igual 
en  ningún  idioma...  Pues  decía  que  la  corteja 
un  guapo  de  Jerez,  que  se  me  figura  más 
afortunado  que  nosotros.  Sin  duda  ese  es  el 
que  usted  quiere  matar. 

— ¡A  ese,  á  ese! — dije  sintiendo  que  se  me 
despejaban  un  tanto  los  aposentos  altos. 

— Cuente  usted  conmigo.  Currito_JBáez,  que 
así  llaman  al  jerezano,  es  un  necio  presumido 
y  matasiete,  que  con  todo  el  mundo  arma  ca- 
morra. Deseo  tener  cuestión  con  él.  Le  pro- 
vocaremos. 

— ]Le  provocaremos,  sí,  señor,  le  provoca- 
remos! 

— Le  mataremos  delante  de  toda  la  gente  del 
bronce,  para  que  vean  cómo  sucumbe  un  tonto 
á  manos  de  un  caballero...  Pero  no  sabía  que 
estuviera  usted  enamorado.  ¿Desde  cuándo? 

- — Desde  hace  mucho,  mucho  tiempo — res- 
pondí viendo  cómo  daba  vueltas  la  habitación 
delante  de  mis  ojos. — Eramos  niños:  ella  y  yo 
estábamos  abandonados  y  solos  en  el  mundo^ 
La  desgracia  nos  impehó  á  compadecernos,  y 
compadeciéndonos,  sin  saber  cómo,  nos  ama- 
mos. Padecimos  juntos  grandes  desventuras, 
y  fiando  en  Dios  y  en  nuestro  amor,  venci- 
mos inmensos  peligros.  Llegué  á  considerarla 
copao  indisolublemente  unida  á  mí  por  supe- 
rior destino,  y  mi  corazón,  fortalecido  por  una 
fe  sin  límites,  no  padeció  en  mucho  tiempo 
los  martirios  de  celos,  desconfianzas,  temores 
ni  amorosos  sobresaltos. 
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— Hombre:  eso  es  extraordinario,  j Y  toda 
por  María  de  las  NievesJ^.^. 

— ^Pérolodo^e  acabó,  amigo  mío.  El  mun- 
do se  me  ha  caído  encima.  ¿No  lo  ve  usted,  no 
lo  ve  usted  caer  á  pedazos  sobre  mi  cabeza?' 
¿No  ve  usted  estas  montañas  que  me  macha- 
can los'sesos?  Mi  cerebro  hecho  trizas  salta  en 
piltrafas  mil,  y  salpicando  se  esparce  por  las- 
paredes...  aquí...  allí...  más  allá.  ¿No  lo  ve 
usted? 

—Ya  lo  veo... — repuso  Lord  Gray,  rema- 
tando una  botella. 

— El  mundo  se  me  cayó  encima.  Se  apagó- 
el  sol...  ¿No  lo  ve  usted,  hombre;  no  advierte 
las  horribles  tinieblas  que  nos  rodean?  Toda 
se  obscureció,  cielo  y  tierra,  y  el  sol  y  la  luna 
cayeron,  como  ascuas  de  un  cigarro...  Ella  j 
yo  nos  separamos:  leguas  y  más  leguas,  días 
y  días  y  más  días  se  pusieron  entre  nosotros;, 
yo  alargaba  los  brazos  ansiando  tocarla  con 
mis  manos;  pero  mis  manos  no  tocaban  sino 
el  vacío.  Ella  subió  y  yo  me  quedé  donde  es- 
taba. Yo  miraba  y  no  veía  nada...  Estaba  es- 
condida: ¿dónde?  dirá  usted...  dentro  de  mi  ce- 
rebro. Yo  me  metía  las  manos  en  la  cabeza  y 
escarbaba  allí  dentro;  pero  no  la  podía  coger. 
Era  una  burbuja,  una  partícula,  un  átomo 
bullicioso  y  movible  que  me  atormentaba  en 
sueños  y  despierto.  Quise  olvidarla  y  no  pude^ 
De  noche  cruzaba  los  brazos  y  decía:  «aquí  la^ 
tengo;  nadie  me  la  quitará...»  Cuando  me  di- 
jeron que  me  había  olvidado,  yo  no  lo  quería 
creer.  Salí  á  la  calle,  y  todo  el  mundo  se  reía, 
de  mí.  ¡Espantosa  noche!  Escupí  al  cielo  y  lo 
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dejé  sombrío...  Me  metí  la  mano  en  el  pecho, 
saqué  el  corazón,  lo  estrujé  como  una  naran- 
ja y  se  lo  arrojé  á  los  perros. 

—  ¡Qué  inmenso  é  ideal  amorl — exclamó 
Lord  Gray. — Y  todo  eso  por  Mariquilla  de  las 
Nieves...  Beba  usted  esa  copa. 

— Supe  que  amaba  á  otro — añadí  sintiendo 
que  mi  cerebro  despedía  una  lumbre  vagoro- 
sa  3''  desparramada,  llama  de  alcohol  que 
trazaba  mil  figuras  en  el  espacio  con  sus  len- 
guas azules. — ¡Amaba  á  otrol  Una  noche  se 
me  apareció.  Iba  de  brazo  con  su  nuevo  aman- 
te. Pasaron  por  delante  de  mí  y  no  me  mira- 
ron. Yo  me  levanté,  y  tomando  la  espada 
herí  en  el  vacío,  y  en  el  vacío  surgió  un  ma- 
nantial de  sangre.  La  vi  que  se  llegaba  hacia 
mí  pidiéndome  perdón.  La  manga  de  su  ves- 
tido tocó  mi  rostro,  y  me  quemó.  ¿Ve  usted  la 
quemadura,  la  ve  usted? 

— Sí,  la  veo,  la  veo.  |Y  todo  esto  por  María 
de  las  Nieves!...  Hombre,  es  gracioso.  A  ver 
á  qué  sabe  este  Moutilla. 

— Yo  quiero  matar  á  ese  hombre,  ó  que  él 
me  mate  á  mí. 

— No:  á  él,  á  él.  ¡Pobre  Currito  Báezl 

— Le  mataré,  le  mataré,  sí- — clamaba  yo 
con  furor,  poniendo  mi  puño  cerrado  en  el 
pecho  de  Lord  Gray. — ¿No  siente  usted  cómo 
baila  el  mundo  bajo  nuestros  pies?  El  mar  en- 
tra por  esa  ventana.  Ahoguémonos  juntos,  y 
todo  concluirá. 

—¿Ahogarme?  No — dijo  el  inglés. — Yo  tam- 
bién amo. 

A  pesar  de  mi  lastimoso  estado  intelec- 
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tual,  presté  atención  vivísima  á  sus  palabras. 

— Yo  también  amo — prosiguió. — Mi  amor 
es  secreto,  misterioso  y  oculto,  como  las  per- 
las, que  además  de  estar  dentro  de  una  con- 
cha yacen  en  el  fondo  del  mar.  No  tengo  ce- 
los de  nadie,  porque  su  corazón  es  todo  mío. 
No  tengo  celos  más  que  de  la  publicidad;  odio 
de  muerte  á  todo  el  que  descubra  y  propale 
mi  secreto.  Antes  me  arrancaré  la  lengua  que 
pronunciar  su  nombre  delante  de  otra  perso- 
na. Su  nombre,  su  casa,  su  familia,  todo  es 
misterioso.  Yo  me  deslizo  en  Ja  obscuridad, 
en  obscuridad  profunda  que  no  proyecta  som- 
bra alguna,  y  abro  mis  brazos  para  recibirla, 
y  los  cuerpos  se  confunden  en  el  negro  espa- 
cio. Bullen  átomos  de  luz,  comb  éstos  que 
ahora  nos  rodean,  y  en  las  puntas  de  nuestros 
cabellos  palpita,  con  galvánica  fuerza,  em- 
briagadora sensibilidad.  ¿No  percibe  usted 
estas  ondas  que  vienen  del  cielo;  no  siente  us- 
ted cómo  se  abre  la  tierra  y  despide  cien  mil 
vidas  nuevas,  creadas  en  esta  corola  donde 
estamos,  y  en  cuyos  bordes  nos  movemos  á 
impulsos  de  la  suave  y  embalsamada  brisa? 

— iSí,  lo  veo,  lo  veo!— respondí  llevando  el 
vaso  á  mis  labios. 

— Amigo  mío,  Dios  hizo  perfectamente  al 
amasar  este  barro  del  mundo.  Habría  sido 
lástima  que  no  lo  hiciera.  La  materia  vivifica- 
da por  el  amor  es  sin  duda  lo  mejor  que  exis- 
te después  del  espíritu.  Yo  adoro  el  universo 
lleno  de  luz,  pintado  con  lindos  colores,  som- 
breado por  amorosas  opacidades  que  cubre  el 
discreto  amor;  yo  adoro  la  Naturaleza  que  to- 
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do  lo  hizo  hermoso,  y  detesto  á  los  hombres 
-corruptores  del  elemento  donde  habitan,  co- 
mo ensucian  los  sapos  la  laguna.  Mi  alma  se 
arroja  fuera  de  este  lodazal  y  busca  los  aires 
puros;  huye  de  las  infectas  madrigueras  de  la 
civilización,  abiertas  en  fango  pestilente,  y  se 
baña  en  los  rayos  de  oro  que  cruzan  los  espa- 
cios. Olvidaba  decir  á  \isted  que  para  hacei 
más  encantadora  mi  aventura,  la  historia,  es 
decir,  diez  y  siete  siglos  de  guerra,  de  trata- 
dos, de  privilegios,  de  tiranía,  de  fanatismo 
celigioso,  se  oponen  á  que  sea  mía.  Necesito 
demoler  las  torres  del  orgullo,  abatir  los  alcá- 
zares del  fanatismo,  burlarme  de  la  fatuidad 
de  cien  familias  que  cifran  su  orgullo  en  des- 
cender de  uttRey  asesino,  D.  Enrique  II,  y  de 
una  Reina  liviana.  Doña  Urraca  de  Castilla, 
apalear  cien  frailes,  azotar  cien  dueñas,  pro- 
fanar la  casa  llena  de  pintarreados  blasones, 
y  hasta  el  mismo  templo  lleno  de  sepulcros^  f5Í 
la  refugian  en  él. 

— ¿La  va  usted  á  robar,  Milord?— pregunté 
en  un  instante  de  rápida  lucidez. 

— Sí,  la  robaré  y  me  la  llevaré  á  Malta, 
donde  tengo  un  palacio.  He  pedido  un  barco 
á  Inglaterra. 

Sentí  súbito  estremecimiento,  como  si  mi 
conturbada  naturaleza  hiciera  un  esfuerzo  co- 
losal para  recobrar  su  perdido  aliento. 

— Lord  Gray — dije,  —  somos  amigos.  íjyjy 
discreto.  Yo  le  ayudaré  á  usted  en  esa  empre- 
sa, que  no  será  fácil  por  desgracia. 

— No  lo  será...  veremos  —  repuso  exalta- 
do, después  de  beber  con  ardiente  anhelo. — 
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Yo  le  ayudaré  á  usted  á  matar  á  Currito  Báez, 
• — Sí,  le  mataré,  así  tuviera  milvidas.  Pero 
permítame  usted  que  le  pague  su  auxilio,  ofre- 
<5Íéudole  el  mío  para  robar  á  esa  mujer,  y  bur- 
larnos de  diez  y  siele  siglos  de  guerras,  de  tra- 
tados, de  privilegios,  de  fanatismo,  de  religión, 
de  tiranía, 

• — ¡Bien,  amigo  Gabriel;  venga  esa  mano! 
¡Viva  lo  imposible!  El  placer  de  acometerlo  es 
el  único  placer  real. 

— Yo  quiero  estar  en  los  secretos  de  usted, 
Milord. 

— Lo  estará  usted. 

— Yo  mataré  á  mi  hombre. 

— Y  pronto.  Venga  esa  mano. 

— Ahí  va. 

— Ahora  bajemos, — dijo  Lord  Gray  en  el 
apogeo  de  su  delirio. 
— ¿A  dónde? 
— Al  mundo. 

— El  mundo  se  ha  hecho  pedazos,  no  exis- 
te,—dije  yo. 

■ — Lo  comprendemos.  Una  vez  se  me  rom- 
pió en  mil  pedazos  un  vaso  etrusco  que  com- 
pré en  Nápoles.  Yo  recogí  los  trozos  uno  á 
uno,  y  los  pegué  perfectamente...  ¡Oh,  amada 
mía!  ¿Dónde  estás  que  no  te  veo?  Este  perfu- 
me de  flores,  ésta  música  me  anuncian  que  no 
estás  lejos.  Sr.  de  Araceli,  ¿no  la  oye  usted? 

— Sí,  una  música  encantadora, — respondí,  y 
era  verdad  que  creí  oiría. 

— Ella  viene  envuelta  en  la  nube  que  la  ro- 
dea. ¿No  advierte  usted  la  deslumbradora  cla- 
ridad que. entra  en  la  estancia? 
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— Sí,  la  veo. 

— Mi  amada  viene,  Sr,  de  Araceli;  ya  en- 
tra, aquí  está. 

Miré  á  la  puerta  y  la  vi;  era  ella  misma  ro- 
deada de  una  luz  dorada  y  pálida  como  la 
manzanilla  y  el  jerez  que  habíamos  bebido. 
Quise  levantarme;  pero  mi  cuerpo  se  hizo  de 
plomo;  mi  cabeza  pesó  más  que  una  montaña, 
y  cayó  entre  mis  brazos  sobre  la  mesa,  per- 
diendo de  súbito  toda  noción  de  existencia* 


XVI 


Al  recobrarla  lenta  y  obscura,  la  voz  del 
Sr.  Poenco  fué  el  accidente  que  me  dió  á  co- 
nocer que  había  mundo.  Lord  Gray  había 
desaparecido.  Reconocíme  y  me  encontré  es- 
túpido; pero  la  vergüenza  motivada  por  el  re- 
cuerdo de  mi  envilecimiento  vino  más  tarde. 
¡Y  que  vergüenza  aquélla,  señoresl  Mucho 
tiempo  tardé  en  perdonarme. 

Pero  echemos  un  velo,  como  dicen  los  his- 
toriadores, sobre  el  infausto  suceso  de  mi  em- 
briaguez, y  sigamos  el  cuento. 

Desde  tal  día,  el  servicio  en  la  Cortadura  y 
en  Matagorda  me  entretuvo  algún  tiempo,  y 
no  me  fueron  posibles  aquellas  visitas,  ya  tris- 
tísimas, ya  alegres,  que  á  Cádiz  hacía;  pero  al 
fin,  como  el  asedio  no  era  penoso,  disfrutó  de 
algún  vagar,  y  un  día  púseme  en  camino  de 
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la  calle  Ancha,  con  intento  de  resolver  allí 
qué  dirección  tomar. 

■En  tiempos  normales,  era  la  calle  Ancha 
el  sitio  donde  se  reunía  la  caterva  de  menti- 
rosos, desocupados,  noveleros  y  toda  la  gen* 
te  curiosa,  alegre  y  holgazana.  Allí  iban  tam- 
bién de  paseo  á  la  hora  del  mediodía  en  in- 
vierno y  por  las  tardes  en  verano  las  damas  á 
la  moda  y  los  petimetres,  abates  y  enamora- 
dos, ocurriendo  con  esto  mil  lances  y  escenas 
de  que  nos  ha  dejado  retrato  muy  vivo  D.  Juan 
del  Castillo  en  sus  sainetes  urbanos,  no  menos 
graciosos  y  verdaderos  que  los  populares  y 
consagrados  á  la  niHjeza. 

P^rn  ftii  1^)1^  y  des[)ués  que  las  Cortes  se 
trasladaron  á  C'ádiz,  la  calle  Ancha,  además 
de  un  paseo  público,  era,  si  se  me  permite  el 
símil,  el  corazón  de  España.  Allí  se  conocían, 
antes  que  en  ninj^una  parte,  los  sucesos  de  la 
guerra,  las  batallas  ganadas  ó  perdidas,  los 
proyectos  legislativos,  los  decretos  del  Gobier- 
no  legítimo  y  las  disposiciones  del  intruso,  la 
política  toda,  desde  la  más  grande  á  la  más 
menuda,  y  lo  que  des|>ués  se  ha  llamado  chis- 
mes políticos,  mareja<Ía  polílit- a,  mar  de  fonda 
y  cabildeos.  Conocíanse  asiujismo  los  cambios 
de  empleados  y  el  movimiento  de  aquella  ad- 
ministración que  con  su  enorme  balumba  de 
consejos,  secretarías,  contadurías,  real  sello^ 
juntas  superiores,  superintendencias,  real  giro, 
real  estampilla,  renovación  de  vales,  medios 
arbitrios,  etc.,  se  refugió  en  Cádiz  después  de 
la  invasión  de  las  Andalucías.  Cádiz  reventaba 
do  oficinas  y  estaba  atestada  de  legajos. 

1 1 
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Además,  la  calle  Ancha  obtenía  la  prima- 
oía  en  la  edición  y  propaganda  de  los  diferen- 
tes impresos  y  tnanuscritos  con  que  entonces 
se  apacentaba  la  opinión;  y  lo  mismo  las  ren  - 
oillas  de  los  literatos,  que  las  discordias  de  los 
políticos;  lo  mismo  los  epigramas,  que  las 
diatribas,  que  los  vejámenes,  que  las  caricatu- 
raS;  allí  salieron  por  primera  vez  á  la  copiosa 
luz  de  la  publicidad.  En  la  calle  Ancha  se  re- 
citaban, pasando  de  boca  en  boca,  los  malig- 
nos versos  de  Arriaza,  y  las  biliosas  diatribas 
de  Capmany  contra  Quintana. 

Allí  aparecieron  arrebatados  de  una  á  otra 
mano  los  primeros  números  de  aquellos  perio- 
diquitos  tan  inocentes,  mariposas  nacidas  al 
tibio  calor  de  la  libertad  de  la  imprenta  en  su 
crepúsculo  matutino;  aquéllos  que  se  llamaron 
jEÍ  Revisor  Político,  El  Telégrafo  Americano, 
El  Conciso,  La  Gaceta  déla  Regencia^  El  Robes- 
pierre  Español,  El  Amigo  de  las  Leyes,  El  Gen- 
sor  General,  El  Diario  de  la  Tarde,  La  Abeja 
Española,  El  Duende  de  los  Cafés  y  El  Procu, 
rador  general  de  la  Nación  y  del  Rey,  algunos 
absolutistas  y  enemigos  de  las  reformas,  los 
más  liberales  y  defensores  de  las  nuevas  leyes. 

Allí  se  trabaron  las  primeras  disputas,  de 
las  cuales  hicieron  luego  escandalosa  síntesis 
los  autores  respectivamente  de  los  dos  céle- 
bres libros  Diccionario  manual  y  Diccionario 
crítico  burlesco,  ambos  signo  claro  de  la  gran 
reyerta  y  cachetina  que  en  el  resto  del  siglo 
se  había  de  armar  entre  los  dos  fanatismos 
que  há  tiempo  vienen  luchando-y  lucharán  por 
largo  espacio  todavía. 
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En  la  calle  Ancha,  en  suma,  se  congrega- 
ba todo  el  patriotismo  con  todo  el  fanatismo 
de  los  tiempos;  allí  la  inocencia  de  aquella 
edad,  allí  su  bullicioso  deseo  de  novedades, 
allí  la  voluble  petulancia  española  con  el  he- 
>  róico  espíritu,  la  franqueza,  el  donaire,  la  fan- 
i  farronada,  y  también  la  virtud  modesta  y  ca- 
'  liada.  Tenía  la  calle  Ancha  mucho  de  lo  que 
'  llamamos  Salón  de  conferencias,  de  lo  que 
hoy  es  Bolsa,  Bolsín,  Ateneo,  Circulo,  Tertu- 
lia. Era  también  un  Club. 

Cualquiera  que  entonces  entrase  en  ella  por 
las  calles  de  la  Verónica  ó  Novena,  y  la  atra- 
vesase en  dirección  á  la  plaza  de  San  Anto- 
nio, habríase  creído  transportado  á  la  capital 
de  un  pueblo  en  pleno  goce  del  más  acabado 
bienestar,  y  aun  de  la  paz  más  completa,  si 
no  mostrara  otra  cosa  la  multitud  de  unifor- 
mes militares,  tan  varios  como  alegres,  que 
abundantemente  se  veían.  Gastaban  las  da- 
mas gaditanas  ostentoso  lujo,  no  sólo  por  ha- 
cer alarde  de  tranquilidad  ante  las  amenazas 
de  los  franceses,  sino  porque  era  Cádiz  enton- 
ces ciudad  de  gran  riqueza,  giiardadora  de  los 
tesoros  de  ambas  Indias.  Casi  todos  los  peti- 
metres y  la  juventud  florida  en  masa,  lo  mis- 
mo de  la  aristocracia  que  del  alto  comercio, 
se  habían  alistado  en  los  diferentes  cuerpos 
de  voluntarios  que  en  Febrero  de  1810  se  for- 
maron; y  como  en  tales  cuerpos  ha  dominado 
siempre  por  lo  común  la  vanidad  de  lucir  uni- 
formes y  arreos  de  gran  golpe  de  vista,  aque- 
llo fué  una  bendición  de  Dios  para  el  luci- 
miento do  sastres  y  costureras,  y  los  mi- 
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licianos  de  Cádiz  estaban  que  ni  pintados- 
Debo  advertir  que  se  portaron  bien  y  con 
verdadero  espíritu  militar  en  todo  lo  muy  di- 
fícil y  arriesgado  que  durante  el  sitio  se  les 
coufió;  pero  su  principal  triunfo  estaba  en  la 
calle  Ancha  entre  muchachas  solteras,  casa-- 
das  y  viuditas. 

Llamábanse  unos  los  guacamayos,  por  ha- 
ber elegido  el  color  de  grana  para  su  unifor- 
me, y  éstos  formaban  cuatro  batallones  de  lí- 
nea. Menos  vistoso  y  deslumbrador  era  el  ves- 
tido de  los  dos  batallones  de  ligeros,  á  quie- 
nes llamaron  cananeos,  por  usar  cananas  en 
vez  de  cartucheras.  Otros,  por  haber  aplicada 
profusamente  á  sus  personas  el  color  verde,, 
fueron  designados  con  el  nombre  de  lechegui- 
nos,  si  bien  hay  quien  atribuye  este  apoyo  á 
la  circunstancia  de  pertenecer  los  tales  lechu-- 
guiños  á  los  barrios  de  Pueita  de  Tierra  y  ex- 
tramuros, donde  se  crían  lechugas.  Con  los 
mozos  de  cuerda  y  trabajadores  íormóse  un 
regimiento  de  artillería;  y  como  eligieran  para 
decorarse  el  morado,  el  rojo  y  el  verde  en  e{)is- 
copal  combinación,  fueron  llamados  los  obis- 
pos, y  no  hubo  quien  les  quitara  el  nombre 
durante  todo  el  transcurso  de  la  guerra.  Otros^ 
que  militaron  en  la  infantería  y  eran  modes- 
tísimos en  estatura  y  traje,  fueron  designados- 
con  el  mote  de  peregiles,  y  á  las  personas  gra- 
ves que  habían  formado  una  milicia  urbana 
y  exornádose  con  un  levitón  negro  y  cuello 
encarnado,  se  les  tituló  los  pavos.  Todos  lle- 
vaban nombre  contrahecho,  y  hasta  el  cuerpo 
que  se  formó  con  los  desertores  polacos,  no 
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^udo  llamarse  nunca  de  los  polacos,  sino  de 
las  palacras. 

Todo  este  inmenso,  variado  y  pintoresco 
personal  de  guacamayos,  cananeos,  obispos,  pe- 
regiles  y  pavos  discurría  por  la  calle  Ancha  y 
plaza  de  San  Antonio,  llamada  entonces  Golfo 
de  las  damas,  en  las  horas  que  dejaba  libres  el 
servicio,  menos  penoso  y  arriesgado  allí  que  en 
Zaragoza.  Formaban  los  variados  uniformes, 
á  los  cuales  se  añadían  los  nuestros  y  los  de  lo? 
ingleses,  la  más  animada  y  alegre  mezcolanza 
que  puede  ofrecerse  á  la  vista;  y  como  las  se- 
ñoras no  llevaban  sus  guardapiés  y  faldellinas 
de  luto,  sino,  por  el  contrario,  de  los  más  bri- 
llantes rasos  blancos,  amarillos  ó  rosa,  con 
mantillas  quier  blancas,  quier  negras,  y  cio- 
•tas  emblemáticas,  y  cucardas  patrióticas  á 
falta  de  flores,  juzgúese  de  cuán  bonita  sería 
aquella  calle  Ancha,  la  cual  como  calle,  y  aun 
desierta  y  abandonada  por  el  alegre  gentío,  es» 
^con  solo  el  adorno  de  sus  lindas  casas,  de  sus 
balcones  siempre  pintados  y  de  sus  mil  vidrios, 
lo  más  bonito  que  existe  en  ciudades  del  Me- 
diodía. 

Desde  que  llegué  hube  de  encontrar  muchos 
amigos,  y  comenzó  el  preguntar  y  responder 
vde  esta  manera: 

— ¿Qué  dice  hoy  El  Diario  Mercantil? 

— Llama  ladrones  á  todos  los  amigos  de  las 
reformas,  y  dice  que  llegará  día  en  que  el 
Obispo  de  Orense  ponga  un  grillete  al  pie  á 
los  picaros  que  le  encausaron  por  no  querer 
jurar. 

— Pues  para  ser  enemigo  de  la  libertad  de 


166 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


la  imprenta,  El  Diario  Mercantil  no  se  muer- 
de la  lengua. 

— ¡Pero  qué  bien  le  contesta  hoy  El  Conci- 
so! Le  dice  que  los  matacar.delas  de  toda  luz 
de  la  razón,  no  quisieran  que  alumbrase  al  mun- 
do más  luz  que  la  de  las  hogueras  inquisitoi'iales.. 

— Peor  les  trata  El  Robespierre  Español^ 
que  dice:  antiguo  edificio  romanesco- gótico- 
moruno  de  las  preocupaciones  caerá,  y  queda- 
ránse  á  la  luna  de  Valencia  tanto  vampiro,  cá^ 
rabo  y  lechuzo  como... 

lámparas  mata  y  el  aceite  chupa.» 

— Pero  veamos  qué  dice  El  Concisín. 

Y  sacaron  un  diminuto  papel,  húmedo  aún^ 
como  recién  salido  de  la  prensa,  el  cual  era 
una  especie  de  suplemento,  hijuela  y  lugarte- 
niente de  El  Conciso  grande,  y  en  su  lenguaje 
figuraba  un  niño  que  venía  á  contarle  á  su 
papá  lo  que  ocurría  por  las  Cortes. 

— El  Concisín  dice:  «Después  del  Sr.  Ar- 
agüelles,  que  habló  con  tanta  elocuencia  como^ 
»de  costumbre,  antojósele  á  Ostolaza  dar  ai 
«viento  el  repiqueteo  de  su  voz  clueca  y  be- 
»cerril,  y  entre  las  risas  de  las  tribunas  y  el 
» alborozo  del  paraíso,  defendió  á  los  uñilargos 
»y  panzirrellenos  que  viven  del  arcaboba  de 
»la  Iglesia. » 

— Hombre,  les  trata  con  demasiada  bene- 
volencia. 

—  Ellos  nos  llaman  á  nosotros  herejotes  y 
calabazones. 
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— ¡Si  no  se  puede  sufrir  á  esa  canalla!  Hay 
que  poner  una  horca  en  el  Golfo  de  las  Da- 
mas para  colgar  serviles,  empezando  por  los 
de  capilla  y  acabando  por  los  de  faldón. 

— Deje  usted  que  nos  sacudamos  á  Soult,  y 
los  cananeos  dejaremos  á  Espafía  como  una 
balsa  de  aceite.  ¿Y  qué  se  sabe  del  Lord? 

— Va  sobre  Badajoz. 

— Massena  viene  en  retirada  desde  Portugal. 
— Los  franceses  lian  abandonado  á  Campo - 
mayor. 

— Pronto  se  unirá  Castaños  á  Wellington. 

— Señora  Doña  Flora  de  Ciniesga,  tenga  us-^ 
ted  felices  días. 

— Kelices,  señores  guacamayos.  Lord  Gray,. 
felices,  y  usted,  Sr.  de  Araceli,  téngalos  muy 
buenos,  aunque  no  sea  sino  por  lo  caro  que  se 
vende. 

Al  mismo  tiempo  que  Doña  Flora,  se  pre- 
sentó ante  mí  Lord  Gray.  Hablóme  la  dama 
con  cierto  sonsonete  reprensivo  que  me  biza 
mucha  gracia.  Recibía  al  mismo  tiempo  pláce- 
mes y  finezas  de  todos  los  del  corrillo,  y  corte- 
sía va,  cortesía  viene,  la  rodeamos,  llevándo- 
la calle  adelante  como  en  procesión,  con  cola 
de  cortesanos. 

— Señores- — dijo  Doña  Flora, — la  libertad  de 
la  imprenta  es  cosa  que  ha  de  darnos  muchas 
jaquecas.  ¿No  han  visto  ustedes  cómo  se  atre- 
ve El  Revisor  Político  á  ocuparse  de  mis  tertu- 
has,  y  de  si  van  ó  no  van  á  ellas  filósofos  y  ja- 
cobinos? ¿Pues  acaso  entra  en  mi  casa  persona 
que  no  sea  digna  del  mayor  respeto?  No  se  han 
atrevido  esos  picaros  diaristas  á  nombrarme; 
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pero  harto  se  conoce  á  quién  va  dirigido  el 
dardo. 

— Señora — dijo  un  guacamayo,— Ib,  libertad 
de  la  imprenta,  según  dijo  Argüelles  en  las 
Cortes,  allí  donde  tiene  el  veneno,  tiene  tam- 
bién la  triaca.  Pues  ellos  se  andan  con  alusion- 
oitas,  devolvámoselas,  y  no  pequeñas  como 
nueces,  sino  gordas  como  calabazas,  y  no  re- 
llenas de  plomo  ñ'ío  cual  las  bombas  de  Villan- 
troys,  sino  de  fuego  y  metralla  cual  las  nuestras. 

— ¿Qué  quiere  decir  eso,  amiguito? 

— Que  á  nuestra  disposición  tenemos  El  Ra- 
despierre  Español,  El  Duende  de  los  Cafés  y  el 
picaro  Concism,  que  se  encargarán  de  poner 
cual  no  digan  dueñas  á  los  apa^acandelas, 

— La  alusión,  señora  Doña  Flora — dijo  un 
ohifipo, — ha  salido  sin  duda  de  la  tertulia  de 
Paquita  Larrea,  la  esposa  del  Sr.  Bohl  de 
FaBerr"  

— ¿Qué  más  que  escribir  una  sátira  de  la  tal 
tertulia  con  mucha  sal  y  pimienta,  retratando 
á  todos  los  que  van  á  ella,  y  mandarla  al  Bo- 
bespierre  para  que  la  estam[)e?— añadió  uupavo. 

—  No  quiero  que  se  diga  que  la  sátira  se  ha 
fraguado  en  mi  casa — dijo  Doña  Flora.— En 
paz  con  todo  el  mundo  es  mi  mote;  y  si  á  mis 
tertulias  van  tantas  personas  honradas  y  dis- 
cretas, es  por  pasar  el  tiempo  cultamente,  y  no 
para  enredos  é  intriguillas. 

• — Es  preciso  defender  la  libertad  hasta  en 
las  tertulias, — dijo  un  obispo,  ó  un  lechuguino, 
que  esto  no  lo  recuerdo  bien. 

— En  las  trincheras  es  mejor — repuso  Doña 
Flora. — No  quiero  reñir  con  Paquita  Larrea, 
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que  si  ella  recibe  á  los  Valientes,  Ostolazas, 
Tenreyros,  á  los  Morros  y  Borulles,  yo  tengo 
el  gusto  de  que  vayan  á  mi  casa  los  Argüe- 
lies,  Torenos  y  Quintanas,  y  no  porque  los 
haya  escogido  en  el  haz  de  los  que  llaman  li- 
berales, sino  porque  casualmente  concordaron 
én  ideas. 

— No  nos  prive  usted  del  placer  de  hacer 
una  letrilla  al  menos  en  honor  de  los  tertulios 
de  la  Larrea, — dijo  un  peregil, 

— No,  señor  peregil— repuso  ella: — reprima 
usted  sus  bríos  liberales,  que  ya  voy  viendo 
que  la  dichosa  libertad  de  la  imprenta  es  un 
azote  de  Dios,  y  un  castigo  de  nuestros  peca- 
dos, como  dice  el  Sr.  Congosto. 

Debo  indicar  que  Poña__Fi'an cisca  Larrea, 
>esposa  del  entendido  y  digno  alemánTBoIil  de 
Faber,  era  mujer  de  mucho  entendimiento, 
escritora,  lo  mismo  que  su  marido,  á  quien 
eran  muy  familiares  los  primores  de  la  lengua 
castellana.  De  este  matrimonio  nació  Elisa 
Bohl^á  quien  debemos  las  mejores  y  más  be- 
liaspinturas  de  las  costumbres  de  Andalucía, 
novelista  sin  igual  y  de  fama  tan  grande  como 
merecida  dentro  y  fuera  de  España  (1). 

Luego  que  la  nube  de  guacamayos,  cananeos 
y  demás  tropa  voluntaria  descargó  el  nublado 
de  sus  adulaciones  y  cortesías,  Doña  Flora, 
aprovechando  un  claro  de  la  conversación, 
me  dijo: 

— ¡Muy  bien,  Sr.  D.  Gabriel!  ¡Días  y  más 
días  sin  pasar  por  casal  Después  de  aquella 


(4)   Fernán  Caballero. 
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tremenda  y  borrascosa  escena  con  D.  Pedro^ 
pocas  veces  has  ido  por  allá.  Y  que  no  qued6 
poco  comprometido  mi  honor... 

— Señora,  francamente,  temo  que  el  señor 
D.  Pedro  me  ensarte  con  su  gran  espadón, 
porque  de  que  está  celoso  como  un  turco  na 
me  queda  duda  alguna.  Su  señoría  el  gran 
cruzado,  va  á  tomar  una  venganza  terrible 
por  el  grandísimo  agravio  que  le  hice. 

Conté  á  Lord  Gray  en  breves  palabras  lo 
ocurrido. 

— No  temas  nada — dijo  Doña  Flora. — Aho- 
ra te  agradeceré  que  vayas  á  casa  á  llevar  á 
la  señora  Condesa  un  recadito  que  me  impor- 
ta mucho. 

— Con  mil  amores.  ¿Pero  está  allí  D.  Pedro? 
— iQiié  ha  de  estar! 
• — Respiro. 

— Pues  bien.  Corres  á  casa  al  momento,  y 
dices  á  Amaranta  que  si  quiere  ver  á  Inés  y 
aun  hablarla,  vaya  á  las  Cortes.  Ella  tiene 
cédula  para  la  tribuna. 

— ]Qaé  dice  usted! — exclamé  con  asombro. 

— iQue  Inés  está  en  las  Cortes! 

— Sí,  se  han  plantado  en  San  Felipe  la» 
tres  niñas  beatas.  ¿Qué  te  parece?  Hace  un 
rato  volvía  yo  de  la  secretaría  de  Consolida- 
ción y  Contaduría  general,  en  la  plazuela  de 
San  Agustín,  y  me  las  encontré  con  D.  Paco. 
Dijome  el  buen  preceptor  que  las  pobrecitas 
hacía  dos  semanas  que  estaban  suplicando  á 
la  señora  Doña  María  que  las  dejase  salir  á 
dar  un  paseíllo  por  la  muralla;  y  por  último,, 
parece  que  los  muchos  ruegos  y  continuas  la- 
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mentaciones  ablandaron  la  roca  de  las  terque- 
dades de  la  Condesa,  que  permitió  á  sus  tres  y 
cautivas  esparcirse  un  poco  en  el  día  de  hoy,  \ 
durante  hora  y  media.  Bajo  la  tutela  de  Don 
Paco,  en  quien  tiene  confianza  sin  límites  la 
señora,  dejólas  ésta  salir,  después  de  vestirlas 
á  lo  monjil,  en  tales  modos,  que  parece  van 
pidiendo  para  la  Archicofradía  de  los  Clavos^ 
y  Sagradas  Espinas  de  Hermanas  Siervitas  con 
voto  de  pobreza.  Dióles  orden  expresa  de  pa- 
searse desde  la  Aduana  hasta  el  baluarte  de  la- 
Candelaria,  yendo  y  viniendo  tres  veces,  sin 
que  por  causa  alguna  infringiesen  esta  pre- 
mática  paseantil,  ni  traspasasen  la  líneaindica- 
da,  ni  menos  se  internasen  en  las  calles  de 
Cádiz,  por  donde,  desde  que  tenemos  Cortes,, 
discurren,  como  dice  el  Sr.  Tenreyro,  todos 
los  pecados  y  vicios  en  endemoniada  proce- 
sión... Pero  ¿qué  hacen  mis  niñas?  Verás. 
En  cuanto  llegaron  á  la  calle  del  Baluarte 
amotináronse,  empeñándose  en  que  D.  Paco 
las  había  de  llevar  á  las  Cortes,  porque  tenían 
gran  curiosidad,  sed  devoradora  de  ver  tan 
bonito  espectáculo;  gruñó  el  pobre  preceptor,, 
chillaron  ellas,  se  aferró  él  al  programa  que 
le  trazara  su  ama,  rebeláronse  las  chicas,  ne- 
gándose á  ir  á  la  muralla,  y  lue^o  le  acribi- 
llaron á  pellizcos  y  alfilerazos.  Presentación 
propuso  á  las  otras  dos  arrojar  á  D.  Paco  al 
mar,  y  después  le  quitaron  el  sombrero  para 
guardarlo  en  rehenes '  y  privarle  de  tan  útil 
prenda,  si  no  las  llevaba  al  Congreso  nacio- 
nal. Una  de  ellas  tenía  una  papeleta  de  tribu- 
na, que  sin  duda  algún  galán  travieso  le  dió^ 
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€on  el  fin  que  puede  suponerse.  Antaño  los 
galanes,  cuando  no  podían  comunicarse  coa 
sus  amadas,  las  citaban  en  las  iglesias,  donde 
la  religiosa  obscuridad  protegía,  el  trasiego  de 
las  cartitas,  el  apretón  de  manos,  ú  otro  des- 
ahogo de  peor  especie,  mientras  los  padres 
embobados  contemplaban  las  llamaraclas  del 
cuadro  de  Animas  del  Purgatorio.  Hoy,  cuan- 
do no  puede  haber  reja  ni  correo,  los  amantes 
se  suelen  citar  en  la  tiibuna  de  las  Cortes.  Es 
ésta  una  invención  douosísinja,  ¿no  es  verdad. 
Lord  Gray?  Sin  duda  está  muy  en  boga  en  los 
Parlamentos  de  Inglaterra,  y  ahora  nos  la  iu- 
troducen  ea  España  para  mejoramiento  de  las 
costumbres. 

Lord  Gray,  que  había  prestado  escasa  aten- 
ción á  lo  que  Doña  Flora  nos  contaba,  repuso 
con  malicia: 

— Srñora  mía,  déme  usted  licencia  para  re- 
tirarme,  porque  tengo  una  ocupación,  un  que- 
Jaacer  imprescindible  no  lejos  de  aquí. 

— Sí,  vaya  usted,  vaya  usted.  Aliora  deben 
estar  en  la  discusión  de  los  señoríos  jurisdic- 
cionales. Mucho  ruido,  mucho  barullo  en  las 
tribunas.  Usted  entrará  en  la  de  los  di[)lomá- 
ticos,  que  está  mano  á  mano  X^on  la  de  seño- 
ras. Corra  usted,  adiós. 

Dejóme  Lord  Gray  en  las  garras  de  Doña 
Flora,  la  cual  continuó  así: 

— El  pobre  D.  Paco  se  defendió  hasta  que 
no  pudo  más.  ¡Pobre  señor!  No  tuvo  más  re- 
medio que  bajar  la  cabeza  ante  el  número  y 
llevarlas  á  las  Cortes.  Cuando  le  encontré  y  me 
€ontó  el  lance,  iba  el  pobre  tan  carientriste- 


CADIZ 


173 


cido,  cual  si  le  llevaran  á  ajusticiar,  y  me  dijo: 
— jAy  de  mí,  si  Doña  María  llega  á  saber  esto. ..I 
iMuldilas  seau  las  Cortes  y  el  perico  que  las 
invento! 

—¿Estarán  todavía  allá? 

— íSí:  coi  re  á  avisárselo  á  la  Condesa.  La  po— 
brecita.  hace  tiempo  que  está  arando  la  tierra 
por  ver  á  liié?  dentro  ó  fuera  de  su  cárcel,  y 
no  puede  conseguirlo,  pues  á  ella  no  la  admi- 
ten allá,  y  se  [)asan  meses  y  meses  sin  que  se^ 
les  permita  dar  un  [)aseo  con  el  ayo.  Con  que 
ve  á  decírselo,  y  tú  mismo  la  acompañarás  á 
San  Feli[)e.  No  tardes,  hijo,  y  en  seguida  é/ 
casa  derechito,  que  tengo  que  hablarte.  ¿Co- 
merás hoy  con  nosotros? 

Me  de8[>edí  con  gran  precipitación  de  Doña^ 
Flora,  dejándola  en  poder  de  los  guacamayos^ 
y  me  alejé  de  allí;  pero  en  vez  de  correr  hacia- 
la  Chile  de  la  Verónica,  mi  curiosidad,  mi  pa- 
sii)n  y  un  afán  invencible,  me  impulsaron  ha- 
cia la  plaza  de  San  Felipe,  olvidando  á  Ama-^ 
rauta  y  á  D^  ña  Flora,  fija  el  ahna  y  la  vida, 
toda  en  las  tres  muchachas,  en  D.  Paco, 
Lord  Gray,  en  las  Cortes,  en  los  diputados  y^ 
en  la  discusión  sobre  señoríos  jurisdiccionales. 


Llegué,  y  en  la  plazoleta  que  hay  á  la  entra- 
da de  la  iglesia,  entonces  convertida  en  Con- 
greso, había,  como  de  costumbre,  gran  gentío^ 
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Extendí  con  avidez  la  vista  por  la  multitud  de 
caras  que  allí  se  confundían,  y  no  vi  ninguna 
de  las  que  buscaba.  Pensando  que  estarían  to- 
dos arriba,  traspasé  la  puertecilla  que  condu- 
cía á  la  escalera  de  las  tribunas;  pero  en  el  ves- 
tíbulo, ó  más  bien  pasadizo,  la  gente  que  ba- 
jaba, tropezando  con  la  que  quería  subir,  for- 
maba remolinos  y  marejada.  Pugnaba  yo  por 
entrar  cuando  vi  cerca  de  mí  á  Presentación, 
que  estrujada  por  espaldas  y  hombros  muy  ro- 
bustos, mostraba  gran  aflicción  y  pesadumbre 
de  haberse  metido  en  tal  fregado.  Las  otras 
dos  y  D.  Paco  no  estaban  allí. 

Al  punto  acudí  á  sacarla  de  apreturas,  y  al 
reconocerme  se  alegró  mucho  y  me  dió  las 
gracias. 

— ¿Dónde  están  las  otras  dos  y  D.  Paco? — 
le  pregunté. 

— ¡Ayl  no  sé... — replicó  con  zozobra. — En- 
tre el  gentío,  Inés  y  Asunción  se  separaron  de 
mí.  Después  las  vimos  con  Lord  Gray  en  el 
fondo  de  este  pasadizo.  D.  Paco  fué  tras  ellas, 
y  á  ninguno  veo. 

— Pues  avancemos  —  dije  resguardándola 
con  mis  brazos. — Ya  parecerán. 

Despejóse  algo  el  local  con  la  salida  de  una 
fuerte  masa  de  gente,  cansada  de  oir  discur- 
sos, y  entonces  vi  venir  á  D.  Paco,  como  que 
bajaba  de  la  escalera  de  las  tribunas  reser- 
vadas. 

— No  están — decía  el  pobre  viejo  con  la  ma- 
yor ansiedad. — Asuncioncita  é  Inesita  han  des- 
aparecido. Deben  de  haber  salido  otra  vez  á  la 
oalle.  Lord  Gray  se  juntó  á  ellas.  ¡Dios  míol 
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¿Qué  nueva  tribulación  es  ésta?  Sr.  de  Araceli, 
¿las  ha  visto  usted? 

— Subamos,  que  arriba  han  de  estar. 

— Que  no  están.  ¡En  buena  nos  han  meti- 
do!... El  Santo  Angel  de  la  Guarda  me  acom- 
pañe. Estas  niñas  me  harán  condenar,  Sr.  de 
Araceli...  ¿Se  habrán  metido  abajo,  en  el  sa- 
lón de  sesiones? 

— Yo  no  he  traído  papeleta  para  las  tribu- 
nas reservadas;  pero  subamos  á  la  pública,  y 
desde  allí  veremos  si  están. 

— ]  Ay,  me  muero  de  penal — exclamó  el  buen 
profesor  con  lastimosos  aspavientos. — ¿Dónde 
estarán  esas  dos  niñas?  El  gentío  las  separó  de 
nosotros  por  casualidad...  ¿qué  digo  casuali- 
dad? El  demonio  ha  andado  aquí. 

— Yo  subiré  con  esta  madamita  á  la  tribuna 
pública,  y  veremos  si  están  ó  no  están  aquí. 

— Yo  saldré  á  la  calle...  Yo  buscaré  por  todo 
el  edificio;  yo  volveré  patas  arriba  Cortes  y 
procuradores,  y  han  de  parecer,  aunque  se  ha- 
yan metido  dentro  de  la  campanilla  del  pre- 
sidente, ó  en  la  urna  donde  se  vota.  jQué 
aprieto,  qué  compromiso,  qué  situación! 

Y  el  pobre  viejo  se  echó  á  llorar  como  un 
chiquillo. 

— Subamos,  Sr.  de  Araceli — dijo  resuelta- 
mente Presentación, — que  tengo  mucho  deseo 
de  ver  eso. 

La  joven,  en  su  anhelo  de  ver  las  Cortes,  no 
se  cuidaba  de  la  pérdida  de  sus  compañeras. 

— Suban  á  la  tribuna  pública — dijo  D.  Paco, 
- — y  aguárdenme  allí,  que  voy  á  preguntar  á  los 
porteros. 
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Presentación  se  aferró  á  mi  brazo,  y  lejos 
de  hacer  peso  en  él,  parecía  que  me  impulsaba 
y  aligeraba,  según  era  su  impaciencia  y  afán 
de  subir  pronto.  Cuando  llegamos  arriba  y  en- 
tramos, no  sin  trabajo,  en  la  tribuna,  la  pobre 
muchacha  mostraba  en  sus  asombrados  ojos  y 
en  el  encendido  color  de  sus  mejillas,  la  viva 
emoción  que  espectáculo  tan  nuevo  para  ella 
le  produjera.  Al  abarcar  con  la  vista  la  iglesia^ 
salón,  observé  la  tribuna  de  señoras,  la  de  di- 
plomáticos, y  no  vi  á  las  dos  niñas  ni  á  Lord 
Gray.  Asombrado  de  esto, pensé  retirarme  para 
buscarles  fuera;  pero  Presentación,  arrobada  y 
suspensa  con  la  gravedad  del  Congreso  y  et 
hablar  de  los  diputados,  me  dijo  deteniéndome: 

— D.  Paco  les  buscará.  Yo  he  venido  aquí 
para  ver  esto,  Sr.  de  Araceli.  Acompáñeme  us- 
ted un  momento.  Mi  hermana  é  Inés  pueden 
parecer  cuando  quieran.  ¿Quién  les  mandó  se- 
pararse? 

— ¿Pero  no  vió  usted  hacia  qué  parte  fueron 
con  Lord  Gray? 

— No  sé — repuso  sin  poder  apartar  su  aten- 
ción de  lo  que  estaba  viendo. — ¿Sabe  usted,  se- 
ñor de  Araceli,  que  esto  es  muy  bonito?  Me 
gusta  tanto  como  los  toros. 

Traté  de  acomodarla  en  un  asiento,  y  para 
esto  me  fué  forzoso  molestar  á  algunas  perso- 
nas de  las  que  se  habían  instalado  allí  desde 
el  principio  de  la  sesión,  y  asistían  con  devo- 
tísimo recogimiento  á  los  debates.  Gruñeron 
unos,  murmuraron  otros;  pero  al  fin  Presenta- 
ción obtuvo  un  puesto  y  yo  otro  á  su  lado.  Mi 
inquietud  y  ansiedad  eran  tales,  que  me  levan- 
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taba  con  frecuencia  para  alargar  el  cuerpo  fué- 
ra  de  las  barandillas  con  objeto  de  examinar 
todo  el  ámbito  del  salón  y  las  pobladas  tribu- 
nas. Fáltame  decir  que  el  gentío  que  nos  acom- 
pañaba en  la  pública,  era  compuesto  en  parte^ 
de  gente  de  baja  esfera,  y  en  parte  de  persona» 
graves  del  comercio  menudo,  de  teiaderos,  pe- 
riodistas, y  también  muchos  vagos  de  calle  An- 
cha, y  algunas  mozas  de  diferente  estofa. 

La  iglesia,  convertida  en  salón,  no  era  gran- 
de. Ocupaban  los  diputados  el  pavimento;  la 
presidencia  el  presbiterio,  y  los  altares  estaban 
cubiertos  con  cortiuones  de  damasco  que  loi? 
escondían,  lo  mismo  que  á  las  imágenes,  de  la. 
vista  del  público,  como  objetos  que  no  habían 
de  tener  aplicación  por  el  momento.  El  arqui- 
tecto PrgM,  reformador  del  edificio,  discurri6 
tamt)ien  sin  duda  que  á  los  santos  no  les  ha- 
ría aquello  mucha  gracia.  Algunos  han  creída 
que  los  diputados  subían  al  púlpito  para  ha- 
blar; pero  no  es  cierto.  Los  diputados  habla- 
ban, como  hoy,  desde  sus  asientos,  y  los  púl- 
pitos  no  servían  para  nada  más  que  para  apo- 
lillarse.  Tenía  la  iglesia  sus  tribunas  laterales,, 
que  fueron  destinadas  á  los  diplomáticos,  á  las^ 
señoras  y  al  público  distinguido;  y  en  los  pie» 
del  edificio  abriéronse  dos  nuevas,  con  baran- 
dal de  madera,  que  se  dedicaron  al  pueblo  ert 
general,  y  que  éste  invadió  desde  las  primera» 
sesiones,  alborotando  más  de  lo  que  parecía. 
con veniente  al  decoro  de  su  recién  lograda  so- 
beranía • 

Presentación  no  tenía  ojos  más  que  para  ob- 
cervar  la  presidencia,  los  diputados  y  muy 
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principalmente  al  que  hablaba,  las  tribunas, 
los  ugieres,  el  dosel,  el  retrato  del  Rey;  ni  te- 
nía alma  más  que  para  atender  á  aquellos  in- 
definibles bullicios  propios  de  todo  cuerpo  de- 
liberante, y  que  son  como  el  aliento  de  la  pa- 
sión que  allí  por  tan  diferentes  órganos  habla, 
del  noble  entusiasmo,  del  vil  egoísmo;  el  sor- 
do mugir  délas  mil  ideas,  siempre  desacor- 
des, que  hierven  dentro  de  ese  cerebro  calen- 
turiento que  se  llama  salón  de-  sesiones.  Yo 
observé  la  estupefacción  de  la  muchacha,  y  le 
dije: 

— ¿Le  gusta  á  usted  este  espectáculo? 

— Muchísimo.  Nos  habían  dicho  que  era  muy 
feo;  pero  es  bonito.  ¿Quién  es  aquel  señor  que 
está  en  medio  del  redondel? 

— Es  el  Presidente.  Es  el  que  dirige  esto. 

— Ya,  ya..,  y  cuando  quiere  mandar  una  co- 
sa, sacará  el  pañuelo  y  lo  agitará  en  el  aire. 

No,  señora  Doña  Presentacioncita.  Así 
pasa  en  los  toros;  pero  aquí  el  Presidente  se 
vale  de  una  campanilla. 

— ¿Y  el  diptado  que  va  á  hablar,  por  dónde 
sale?  ¿Por  detrás  de  aquella  cortina  ó  por  esa 
puQrtecillá? 

— El  diputado  no  sale  por  ninguna  parte, 
que  aquí  no  hay  toril  ni  telones.  El  diputado 
-está  en  su  asiento,  y  cuando  quiere  hablar  se 
levanta.  Vea  usted.  Todos  esos  que  ahí  están 
son  diputados. 

A  cada  nueva  conquista  hecha  por  su  inte- 
ligencia en  el  conocimiento  de  las  cosas  parla- 
mentarias, más  sorpresa  mostraba  la  niña,  y 
no  distraía  su  atención  del  Congreso  sino  para 
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íaácerme  preguntas  tan  originales  á  veces,  y  á 
veces  tan  inocentes^  que  me  era  muy  difícil 
contestarle.  Carecía  en  absoluto  de  toda  idea 
exacta  respecto  á  lo  que  estaba  presenciando; 
¿y  aquel  espectáculo  la  conmovía  hondamente, 
jsin  que  las  ¡deas  políticas  tuviesen  ni  aun  par- 
íte  mínima  en  tal  emoción,  hija  sólo  de  la  fuer- 
te impresionabilidad  de  una  criatura  educada 
en  estrechos  encierros  y  con  ligaduras  y  cade- 
nas, mas  con  poderosas  alas  para  volar,  si  al- 
:guna  vez  rompía  su  esclavitud. 

Era  tierna,  sensible,  voluble,  traviesa,  y  por 
efecto  de  la  educación,  disimuladora  y  come- 
dianta  como  pocas;  pero  en  ocasiones  tan  in- 
genua, que  no  había  pliegue  de  su  corazón 
que  ocultase,  ni  escondrijo  de  su  alma  que  no 
<iescubriese.  Por  esto,  que  era  sin  duda  efecto 
de  un  anhelo  irresistible  de  libertad,  aparecía 
á  veces  descomedida  y  desenvuelta  con  exce- 
so. Poseía  en  alto  grado  el  don  de  la  fantasía; 
la  falta  de  instrucción  profana,  unida  á  aque- 
lla cualidad,  hacíala  incurrir  en  desatinos  en- 
<;antadores.  No  sólo  en  aquella  ocasión,  sino 
^n  otras  varias,  observé  que  al  separarse  Doña 
María  y  al  sentirse  libre  del  peso  de  aquella 
gran  losa  de  la  autoridad  materna,  desbordá- 
banse en  ella,  con  desenfrenada  impetuosidad, 
fantasía,  sentimiento,  ideas  y  deseos.  Presen- 
ciando la  sesión,  no  cabía  en  sí  misma;  tan  in- 
quieta estaba,  y  tan  sublevados  sus  nervios  y 
tan  impresionados  sus  sentidos. 

— Sr.  de  Araceli — me  dijo  después  que  por 
un  instante  meditó,— ¿y  esto  para  qué  es? 

— Las  Cortes. 
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— Sf,  eso  es;  quiero  decir  que  para  qué  sir- 
ven las  Cortes. 

— Sirven  para  gobernar  á  los  pueblos,  jun- 
tamente con  el  Rey. 

— Comprendido,  comprendido— repuso  vi- 
vamente agitando  su  abaniquillo. — Quiere  de- 
cir que  todos  estos  caballeros  vienen  aquí  á 
predicar,  y  así  como  los  curas  de  las  iglesias 
predican  diciendo  que  seamos  buenos,  los  pro- 
curadores de  la  nación  predican  otras  cosas: 
viene  la  gente,  los  oye  y  nada  más.  Sólo  que, 
según  dicen  los  que  van  de  noche  á  casa,  los 
diputados  predican  que  seamos  malos,  y  esto 
es  lo  que  no  entiendo. 

— Esos  discursos — le  contesté  risueño, — na- 
son  sermones,  son  debates. 

— Efectivamente,  me  ha  parecido  que  no  son 
sermones,  sino  que  uno  dice  una  cosa,  otro 
otra,  y  parece  como  que  disputan. 

— Justamente.  Disputan:  cada  uno  dice  lo- 
que cree  más  conveniente,  y  después... 

— El  disputar  me  gusta  mucho.  ¿Sabe  usted 
que  me  estaría  aquí  las  horas  muertas  oyendo 
esto?  Pero  me  agradaría  que  hablaran  fuerte  y 
se  insultaran,  tirándose  los  bancos  á  la  cabeza. 

— Alguna  vez... 

—Pues  yo  quiero  venir  ese  día.  ¿Se  anuncia- 
rá por  carteles  en  las  esquinas? 

— Nada  de  eso.  La  política  no  es  una  fun- 
ción de  teatro. 

— ¿Y  qué  es  la  política? 

—Esto. 

— Ahora  me  parece  que  lo  entiendo  menos. 
¿Pero  quién  es  ese  hombre  alto,  moreno  y  de 
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aspecto  temeroso  que  está  hablando  ahora?  Le 
aseguro  á  usted  que  ese  modo  de  charlar  me 
gusta. 

— Es  el  Sr.  Garcíajierreros,  diputado  por 

Soria.^  ' 

La  atención  del  Congreso  estaba  fija  ea  el 
orador,  uno  de  los  más  severos  y  elocuentes 
de  aquella  primera  fecunda  hornada.  Profun- 
do silencio  reinaba  en  el  salón,  lo  mismo  que 
en  las  tribunas.  Callamos  Presentación  y  yo, 
y  atendimos  también,  ambos  absortos  y  sus- 
pensos, porque  la  palabra  de  García  Herreros, 
enérgica  y  sonora,  era  de  las  que  imperiosa- 
mente se  hacen  oir  y  acallan  todos  los  rumores 
de  una  Asamblea. 

Combatiendo  las  servidumbres,  exclamaba: 
€¿Qué  diría  de  su  representante  aquel  pue- 
blo numantino,  que  por  no  sufrir  la  servidum- 
bre quiso  ser  pábulo  de  la  hoguera?  Los  pa- 
dres y  tiernas  madres  que  arrojaban  á  ellas  á 
sus  hijos,  ¿me  juzgarían  digno  del  honor  de 
representarles,  si  no  lo  sacrificase  todo  al  ído- 
lo de  la  libertad?  Aún  conservo  en  mi  pecho 
^1  calor  de  aquellas  llamas,  y  él  me  inflama 
para  asegurar  que  el  pueblo  numantino  no 
reconocerá  ya  más  señorío  que  el  de  la  nación* 
<iuiere  ser  libre  y  sabe  el  camino  de  serlo.» 
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Ruidosos  aplausos  de  abajo,  y  aplausos,  pa^ 
tadas  y  gritos  de  arriba,  ahogaron  las  últimas^ 
palabras  del  orador.  Presentación  me  miró:  sus^ 
mejillas  estaban  inundadas  de  lágrimas. 

— ¡Oh,  Sr.  de  Araceli! — me  dijo. — Ese  hom- 
bre me  ha  hecho  llorar.  ¡Qué  hermoso  es  lo 
que  ha  dichol 

—Señora  Doña  Presentacioncita,  ¿no  repa- 
ra usted  que  ni  su  hermana,  ni  Inés,  ni  Lord 
Gray  parecen  por  ningún  lado? 

— ^Ya  parecerán.  D.  Paco  ha  ido  á  buscarlas^ 
y  dará  con  ellas...  Ahora  está  hablando  otro, 
y  dice  que  aquél  no  tiene  razón.  ¿Cómo  enten- 
demos esto? 

Otro  orador  usó  de  la  palabra,  pero  por  po- 
co tiempo. 

— Parece  que  ahora  tratan  de  otro  asunto- 
observó  la  muchacha,  observando  siempre, — 
Y  allí  se  ha  levantado  uno  que  saca  un  papel 
y  lo  lee. 

— Se  me  figura  que  ese  es  D.  JoaquínJLo^ 
renzQ-^il4a^ueva,  el  diputado  por  Valencia. 

— Es  clérigo.  Parece  que  lee  un  papel  im- 
preso. 

— Sin  duda  un  periódico  de  los  que  ponen, 
como  chupa  de  dómine  á  .las  Cortes.  Aqut 
acostumbran  leer  las  picardías  que  los  pape- 
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les  públicos  dicen  de  los  diputacíos,  y  las  con- 
testaciones que  éstos  se  sirven  dirigirles. 

En  efecto:  Villanueva,  furioso  porque  El 
Conciso  se  reía  de  sus  proyectos  de  ley,  lo  de- 
nunciaba al  Congreso  Nacional,  y  luego  no& 
regalaba  la  contestación.  Era  ésta  una  de  la» 
anomalías  y  rarezas  de  aquélla  nuestra  pri- 
mera Asamblea,  bastante  inocente  para  dete- 
nerse en  disputar  con  los  periódicos,  dictando- 
luego  severas  penas  que  contradecían  la  li- 
bertad de  la  imprenta. 

— Parece  que  va  á  haber  tumulto — me  dija 
Presentación. — ¡Cielos  divinos!  Se  levanta  á. 
hablar  otro  predicador...  ¡Pero si  es  Ostolaza...!' 
¿no  le  ve  usted?  el  mismo  Ostolaza.  ¿No  ve 
usted  su  cara  redonda  y  encarnada?...  Si  su 
voz  parece  una  matraca...  y  ¡qué  gestos,  qué 
miradas...! 

Rompió  á  hablar  Ostolaza,  y  con  su  discur- 
so empezaron  las  risas  y  burlas,  arriba  y  aba- 
jo, sin  que  el  Presidente  acallarlas  pudiera,, 
ni  el  orador  hacerse  oir  con  claridad.  Volvió- 
se á  las  tribunas,  y  con  el  gesto  desenfadado 
las  despreció,  y  crecieron  tumultos  y  voces, 
sobre  todo  en  nuestro  balcón,  donde  varios 
individuos  de  sombrero  gacho  y  marsellés  na 
podían  convencerse  de  que  estaban  en  lugar 
muy  distinto  de  la  Plaza  de  Toros. 

— Dice  que  nos  desprecia^ — observó  Presen- 
tación en  voz  muy  baja. — Se  ha  puesto  roja 
como  un  tomate.  Amenaza  á  las  tribunas  por- 
que nos  reímos  de  su  facha.  Sí,  Sr.  Ostolaza, 
nos  reímos  de  usted...  ¡Miren  el  mamarracho,, 
espantajo!  ¿Por  qué  no  le  retiran  las  licen- 
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<5ias?  Si  es  un  predicador  de  aldea...  Insulta  á 
los  demás.  ¿Usted  qué  sabe,  so  bruto?  Porque 
^n  casa  le  oímos  con  la  boca  abierta  cuando 
nos  sermonea,  cree  que  le  van  á  tolerar  aquí... 

Un  individuo  de  las  tribunas  gritó: 

— ¡Afuera  el  apagacandelasl 

Y  el  barullo  v  vocerío  tomaron  proporcio- 
nes tales,  que  los  porteros  nos  amenazaron 
con  echarnos  á  todos  á  la  calle. 

— Sr.  de  Araceli — me  dijo  Presentación, 
encendida  y  agitada  por  el  entusiasmo, — ten  - 
dría un  grandísimo  placer...  ¿en  qué  creerá 
usted?  Me  regocijaría  muchísimo...  ¿de  qué 
pensará  usted?  De  que  ahora  se  levantara  de 
su  asiento  el  señor  Presidente  y  le  diera  dos 
palos  á  Ostolaza. 

— Aquí  no  es  costumbre  que  el  Presidente 
apalee  á  los  diputados. 

-  ¿No? — dijo  con  extrañeza.— Pues  debiera 
hacerlo.  Me  estaría  riendo  hasta  mañana:  dos 
palos,  sí,  señor,  ó  mejor  cuatro.  Los  merece. 
Aborrezco  á  ese  hombre  con  todo  mi  corazón. 
El  es  quien  aconseja  á  mamá  que  no  nos  deje 
salir,  ni  hablar,  ni  reir,  ni  pestañear.  Asun- 
ción dice  que  es  un  zopenco.  ¿No  cree  usted 
lo  mismo? 

■ — ¡Que  le  den  morcillal — gritó  una  voz  be- 
cerril  en  el  fondo  de  la  galería. 

• — Comparito — dijo  otra  voz  dirigiéndose  al 
orador, — ¿todo  ese  enfao  es  verdá  ó  conversa- 
sión? 

— ¡Señores — exclamó,  volviéndose  á  todos 
lados,  un  diarista  almibarado,  pelicrecido  y 
amarillento, — estos  escándalos  no  son  propios 
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<Je  un  pueblo  culto!  Aquí  se  viene  á  oir  y  no 
á  gritar. 

— Camaraíta — preguntóle  con  sorna  un  vie- 
jo chusco  que  allí  cerca  había, — eso  que  osté 
ha  dicho,  ¿es  jabla  ó  rebuzno? 

— Sóplenme  ese  ojo, — gritó  otro. 

— Señores,  que  el  Presidente  nos  va  á  echar 
Á  la  calle,  y  perdemos  lo  mejor  de  la  sesión, 

— Señora  Doña  Presentacioncita — dije  yo  á 
la  muchacha, — bueno  será  que  nos  marche- 
mos. La  tribuna  se  alborota,  y  no  es  prudente 
«eguir  aquí.  Además,  los  extraviados  no  pare- 
•cen  y  debemos  buscarlos  afuera. 

— Esperemos  aún...  En  suma,  Sr.  D.  Ga- 
briel— me  dijo  con  encantadora  inocencia, — 
¿todos  esos  hombres  para  qué  están  aquí,  para 
qué  hablan,  para  qué  gritan? 

Le  contesté  lo  que  me  parecía  y  no  me  en- 
tendió. 

— Ostolaza  sigue  hablando.  Sus  brazos  se- 
mejan aspas  de  molino...  Todos  se  ríen  de  él. 
Veo  que  las  Cortes,  como  los  teatros,  tienen 
EU  gracioso. 

— Así  es,  en  efecto. 

— Y  el  gracioso  es  Ostolaza...  Pues  me  pa- 
rece que  junto  á  él  está  el  Sr.  de  Tenreyro... 
iQué  parí  ¡Si  querrá  también  hablar...!  Dígame 
usted  otra  cosa:  ¿quién  es  ese  señor  Preopinan- 
te de  quien  todos  hablan  tan  mal? 

—  El  Preopinante  es  el  que  ha  hablado 
antes. 

— Dígame  usted.  Y  cuando  tengamos  Rey, 
¿Su  Majestad  vendrá  también  á  predicar  aquí? 
— No  lo  creo. 


186  '  B.  PÉREZ  GALDÓS 

— ¿Y  en  qué  consiste  eso  que  dicen  de  qu^ 
con  las  Cortes  hay  libertad? 

— Es  una  cosa  difícil  de  explicar  en  poca» 
palabras. 

— Pues  yo  lo  entiendo  de  este  modo...  Pon- 
go por  caso...  las  Cortes  dirán:  ordeno  y  man- 
do que  todos  los  españoles  salgan  á  paseo  por 
las  tardes,  y  vayan  una  vez  al  mes  al  teatro, 
y  se  asomen  al  balcón  después  de  haber  hecha 
sus  obligaciones...  Prohibo  que  las  familia» 
recen  más  de  un  rosario  completo  al  día... 
Prohibo  que  se  case  á  nadie  contra  su  volun- 
tad, y  que  se  descase  á  quien  quiere  hacerlo.. ► 
Todo  el  mundo  puede  estar  alegre  siempre 
que  no  ofenda  al  decoro. 

— Las  Cortes  harán  eso  y  mucho  más. 

— ]0h,  Sr.  de  Araceli,  yo  estoy  muy  alegre! 

- — ¿Por  qué? 

— No  sé  por  qué.  Siento  deseos  de  reir  á 
carcajadas.  Siempre  que  salgo  de  casa,  y  voy 
á  alguna  parte  donde  puedo  estar  con  alguna 
libertad,  me  parece  que  el  alma  quiere  salirse- 
me  del  cuerpo  y  volar,  bailando  y  saltando  por 
el  mundo;  me  embriaga  la  atmósfera,  y  la  luz 
me  embelesa.  Todo  cuanto  veo  paréceme  her- 
moso, cuanto  oigo  elocuente  (menos  lo  de  Os- 
tolaza),  todos  los  hombres,  justos  y  buenos; 
todas  las  mujeres,  guapas,  y  llego  á  creerme 
que  las  casas,  la  calle,  el  cielo,  las  Cortes  con 
su  Presidente  y  su  preopinante  me  saludan 
sonriendo.  ¡Oh,  qué  bien  estoy  aquíl  Inés  y 
Asunción  no  parecen;  D.  Paco  tampoco.  Cuan- 
to más  tarde  vengan,  mejor.  Otra  cosa...  ¿por 
qué  no  ha  seguido  usted  yendo  á  casa  por  la» 
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noches?  Nosotras  nos  hemos  reído  de  usted  ^ 
— ¿De  mí?— pregunté  con  turbación. 
— Sí,  porque  se  la  echaba  usted  de  devota 
para  agradar  á  mamá.  ¡Qué  bien  hacía  usted 
su  papel!  Lo  mismo,  lo  mismito  hacemos  nos- 
otras. 

Me  asombró  de  la  frescura  con  que  lainfe- 
liz  niña  decía  claramente  que  engañaba  á  su; 
mamá. 

— Vaya  usted  á  casa.  A  nosotras  no  nos  de- 
jaban  hablar  con  usted;  pero  nos  entretuvimos- 
mirándole. 

— ¡Mirándome! 

— Sí,  sí:  á  todo  el  que  va  á  casa  le  exami-- 
namos  y  le  medimos  las  facciones  línea  por  lí- 
nea. Después,  cuando  nos  quedamos  solas,  de- 
cimos cómo  tiene  el  pelo,  los  ojos,  la  boca,  los 
dientes,  las  orejas,  y  disputamos  sobre  cuál  de. 
las  tres  se  acuerda  mejor. 

— ¡Bonita  ocupación! 

Las  tres  estamos  siempre  juntas.  La  señora- 
Marquesa  de  Leiva  está  muy  enferma;  y  coma 
mamá  dice  que  quiere  tener  á  Inés  bajo  su  vi- 
gilancia, ha  mandado  que  viva  en  casa.  Las: 
tres  dormimos  en  una  misma  alcoba  y  charla- 
mos bajito  por  las  noches.  ¡Ah!  ¿Sabe  usted  la 
que  me  ha  dicho  Inés?  Que  usted  está  ena- 
morado. 

— iQué  bromazo!  Tal  cosa  no  es  verdad. 
— Sí,  nos  lo  dijo;  y  aunque  no  me  lo  dije- 
ra... Eso  se  conoce. 
— ¿Lo  conoce  usted? 

— Al  instante.  En  cuanto  veo  á  una  per- 
sona. 
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— ¿Dónde  ha  aprendido  usted  eso?  ¿Lee  uéh 
ted  novelas? 

— Jamás.  No  las  leo,  pero  las  invento. 
— Eso  es  peor. 

—Todas  las  noches  saco  de  mi  cabeza  una 
distinta. 

— Las  novelas  inventadas  son  peores  que  las 
leídas,  señora  Doña  Presentacioncita. 

— Vuelva  usted  á  casa  por  las  noches. 

• — Volveré.  Lord  Gray  las  entretiene  á  uste- 
des bastante. 

— Lord  Gray  no  va  tampoco, — dijo  con  pena. 

— ¿Y  si  supiera  Doña  María  que  usted  ha 
venido  aquí? 

—Creo  que  nos  mataría.  Pero  no  lo  sabrá. 
Inventaremos  algo  muy  gordo.  Diremos  que 
venimos  del  Carmen,  donde  Fray  Pedro  Ad- 
víncula  nos  entretuvo  contándonos  vidas  de 
santos.  Otras  veces  le  hemos  dicho  esto,  y  lue- 
go Fray  Pedro  Advíncula  no  nos  ha  desmenti- 
do. Es  un  santo  varón,  y  yo  le  quiero  mucho. 
Tiene  las  manos  blancas  y  finas,  los  ojos  dul- 
ces, la  voz  suave,  el  habla  graciosa;  sabe  to- 
car el  ole  en  un  organito  muy  mono,  y  cuando 
no  está  mamá  delante,  habla  de  cosas  munda- 
nas con  tanta  gracia  como  decencia. 

— ¿Y  Fray  Pedro  Advíncula,  va  á  casa  de 
usted? 

—Sí...  es  amigo  de  Lord  Gray.  Es  el  que 
hace  la  preparación  espiritual  de  Inés  para  el 
matrimonio,  y  de  Asunción  para  el  monjío... 
Se  me  figura  (y  esto  es  reservado)  que  él  llevó 
la  papeleta  de  la  tribuna. 

— Y  á  usted,  ¿no  la  prepara  para  algo? 
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— A  mí — contestó  la  chiquilla  con  profunda 
desconsuelo, — á  mí,  para  nada. 

Yo  estaba  absorto,  pasmado  y  lelo,  contem- 
plando la  seductora  ignorancia,  la  infantil  ma- 
licia, la  franqueza  sin  freno  de  aquella  alma^ 
á  quien  la  falta  de  toda  educación  mundana 
presentaba  en  la  desnudez  de  su  inocencia; 
Como  era  linda  de  rostro,  y  había  tal  viveza 
en  su  hablar  espontáneo  y  armonioso,  me  en- 
cantaba verla  y  oiría.  Como  vulgarmente  se 
dice  con  respecto  á  los  niños,  me  la  hubiera 
couaido.  No  hallo  otra  frase  mejor  para  expre- 
sar la  admiración  que  aquel  raudal  de  gracia 
y  travesura,  de  sentimiento  y  dulce  ingenui- 
dad, me  producía.  Nombré  antes  á  los  nifios,  y^ 
aquí  repito  que  aunque  Presentacioncita  ha- 
bía dejado  de  serlo,  á  mí  me  hacía  el  efecto  de 
uno  de  esos  chiquillos  sentenciosos,  que  con 
sus  verdades  como  puños  nos  causan  asombra 
y  risa.  Verdad  es  que  la  de  Rumblar,  aun  ha- 
ciéndome reir,  me  causaba  al  mismo  tiempo- 
tristeza. 


XIX 


De  pronto  miré  á  la  tribuna  de  señoras,  que 
estaba  al  lado  de  la  epístola,  en  lo  que  pode- 
mos llamar  el  proscenio  de  la  iglesia,  y  creí 
distinguir  á  las  dos  muchachas. 

— ¡Allí  están,  allí  están!... — dije  á  mi  acom- 
pañante* 
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— Sí,  y  en  la  tribuna  inmediata,  que  es  la 
•de  los  diplomáticos,  está  Lord  Gray.  ¿No  le  ve 
usted?...  Está  con  la  cabeza  entre  las  manos, 
pensativo  y  meditabundo. 

— No  habla  con  ellas,  ni  puede  hablar,  por- 
que una  tabla  les  separa.  Acaban  de  entrar  en 
este  momento. 

Llegó  á  la  sazón  D.  Paco,  rojo  como  un  pi- 
miento, y  abriéndose  paso  por  entre  la  apiña- 
da muchedumbre  de  galenos  (así  llamaban  á 
los  devotos  de  aquella  religión,  y  así  les  nom- 
braron después  en  son  de  remoquete  en  el 
tiempo  de  las  persecuciones),  acercósenos  y 
nos  dijo: 

— ¡Gracias  á  Dios  que  han  parecido...!  Lord 
Oray  las  llevó  engañadas  al  campanario  de  la 
iglesia...  después  adentro...  después  á  la  calle... 
¿Hase  visto  infamia  semejante?...  ¡Estoy  bra- 
mando de  furor!...  ¡Qué  habrán  hecho,  Sr.  de 
Araceli,  qué  habrán  hecho!...  La  señora  Doña 
Inesita  estaba  más  pálida  que  una  muerta, 
y  la  señora  Doña  Asuncioncita  más  roja  que 
una  amapola...  Vámonos,  niña,  vámonos  de 
aquí. 

— Sí,  vámonos, — repetí  yo. 

— Yo  no  me  muevo  de  aquí,  Paquito.  Esto 
me  gusta  mucho.  Ya  han  acabado  de  leer  pe- 
riódicos y  papeles,  y  vuelven  los  discursos... 
¿Quién  habla? 

— El  Sr.  de  Argüelles.  ¡Buen  pájaro  estál 
¡Pues  bonitas  cosas  está  oyendo  la  niña! — 
dijo  D.  Paco  en  voz  más  alta  que  la  que  á  la 
respetabilidad  del  sitio  correspondía. — ¡Tratar 
de  abolir  las  jurisdicciones,  los  señoríos,  los 
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fueros,  el  tormento  y  el  derecho  de  poner  la 
horca  á  la  entrada  del  pueblo,  y  de  nombrar 
juecesi  Quieren  quitar  las  prestaciones  y  de- 
más sabias  prácticas  en  que  consiste  la  gran- 
deza de  estos  reinos. 

— Pues  que  lo  supriman  todo — dijo  Pre- 
sentación con  enfado. — De  aquí  no  me  muevo 
hasta  que  no  lo  supiúcoan  todo. 

— La  niña  no  sabe  lo  que  habla — observó 
D.  Paco  suscitando  los  murmullos  de  los  cir- 
cunstantes con  lo  destemplado  de  su  voz. — 
Ahora  la  señora  Doña  María  no  podrá  nom- 
brar el  alcalde  de  Peña  Horadada,  ni  cobrará 
tanto  de  fanega  en  el  molino  de  Herrumblar, 
ni  las  doce  gallinas  de  Baeza,  ni  podrá  prohi- 
bir la  pesca  en  el  arroyo,  ni  los  asnos  de  casa 
podrán  meterse  en  las  heredades  del  vecino  á 
comerse  lo  que  se  les  antoje. 

— Señó  abate— gritó  una  voz,  mientras  una 
mano  pesaba  con  formidable  empuje  sobre  los 
hombros  del  preceptor, — siéntese  y  calle. 

—Caballero — dijo  otro, — ¿se  podría  saber 
quién  es  usted? 

— SoyJD^^IVancisc^  de  Jindama, — 

repuso  con  tími3ezy  urbanidad  el  viejo. 

— Lo  digo  porque  en  cuanto  le  vi  á  usted  y 
le  oí,  dióme  olor  á  lechucería. 

• — Quiere  decir  que  es  usted  de  la  herman- 
dad de  los  bobos — añadió  una  moza  que  fron- 
tera á  D.  Paco  estaba. — Con  su  voz  de  matra- 
ca no  nos  deja  oir  los  escursos. 

— Haya  paz,  señores — clamó  un  tercero, — ^y 
silencio.  Aquí  no  se  viene  á  lamentarse  de  que 
los  asnos  no  pueden  entrar  en  la  heredad  ajeu a. 
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-r— El  asno  será  él. 

— ¡Orden  y  conveniencia! — gritó  el  portero^ 
— Si  no,  en  nombre  de  Su  Majestad,  les  echo» 
á  todos  á  la  calle. 

— Aquí  no  hay  ninguna  majestad, — dija 
D.  Paco. 

— La  majestad  son  las  Cortes,  señor  espa^ 
raván, — afirmó  con  enfado  un  galerio. 

— Es  de  los  que  vienen  á  aplaudir  cuanda 
rebuzna  Ostolaza, — dijo  otro  señalando  á  Don 
Paco. 

Viendo  que  la  cuestión  se  agriaba,  empeñé- 
meen  romper  por  medio  del  gentío,  y  esto  cau- 
só nueva  confusión  y  reconvenciones.  Al  mis- 
mo tiempo  entre  los  diputados  sonó  rumor  de» 
disgusto  por  lo  que  pasaba  en  la  tribuna;  ha- 
bló el  Presidente  imponiendo  silencio  á  los  ga- 
lenos, y  acallados  éstos  un  tanto,  el  diputada 
Tenreyro  tomó  la  palabra.  Como  si  la  primera 
pronunciada  por  el  buen  cura  de  Algeciras 
fuera  señal  convenida,  desatóse  una  tempes- 
tad de  risas  y  demostraciones,  y  cuanto  más 
el  orador  alzaba  la  voz,  más  la  ahogaban  en- 
tre sus  murmullos  los  de  arriba.  Repetir  el 
sinnúmero  de  dichos,  agudezas  y  apodos  que 
salieron  como  avalancha  de  la  tribuna  públi- 
ca, fuera  imposible.  Jamás  actor  aborrecido  6 
antipático  recibió  tan  atroz  silba  en  corrale» 
de  Madrid.  Lo  extraño  es  que  siempre  pasaba 
lo  mismo.  Ya  se  sabía:  hablar  Tenreyro  y  al- 
borotarse el  pueblo  soberano,  eran  una  misma 
cosa.  ]Y  qué  ceceo  el  suyo,  qué  ademanes  tan 
graciosos,  qué  ira  olímpica  para  apostrofar  á 
las  tribunas,  qué  lastimoso  gesto,  qué  cruzar 
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de  brazos,  qué  arrugada  cara,  qué  singular 
douaire  para  decir  disparates,  ya  abogando 
por  la  Inquisición,  ya  por  una  soberanía  po- 
pular á  la  moda,  representada  por  una  es- 
pecie de  concilio  de  párrocos  y  guerrilleros! 
Vamos,  francamente,  era  cosa  de  morir  de 
risa. 

El  Presidente  sabía  que  sesión  en  la  cual 
Tenreyro  hablase,  era  sesión  perdida,  por  no 
ser  posible  contener  á  las  tribunas:  trabában- 
se disputas  inevitables  entre  ciertos  procura- 
dores y  el  público,  y  el  escándalo  obligaba  á 
despejar  los  altos  de  la  iglesia. 

Esto  ocurrió  en  aquel  día,  cuando  el  Cice- 
rón de  Algeciras,  volviéndose  hacia  arriba,  con 
ademanes  descompuestos  y  lengua  balbucien- 
te, gritó: 

— Ya  sabemos  que  esa  es  gente  pagada. 

Al  oir  esto,  los  denuestos,  los  improperios 
que  lanzó  el  pueblo  llenaron  el  ámbito  de  la 
iglesia,  en  términos  que  aquello  parecía  una 
jaula  de  locos.  Agitábanse  los  diputados, 
echándose  unos  á  otros  la  culpa  del  alboroto; 
nos  apostrofaban  también  desde  abajo  Ua- 
^oándfíruoáLiianalla  soez,  y  los  porteros  dieron 
prmcipio  á  la  expulsión.  Aquí  de  los  apuros. 
Presentación  y  yo  queríamos  salir  sin  poder 
lograrlo,  por  tener  delante  una  muralla  de 
carne  humana  que  resistía  la  orden  del  Presi- 
dente. Algunos  se  echaron  fuera;  mas  no  por 
eso  se  acalló  el  tumulto,  y  lo  peor  fué  que 
aparecieron  de  súbito  dos  6  tres  personas  que 
tomaron  el  partido  del  orador  silbado  contra 
el  silbante  pueblo. 

4  3 
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—  ¡Que  ustedes  son  unos  servilones,  mata- 
candelas! 

— iQiie  ustedes  son  unos  afrancesadosl 

— ¡Que  ustedes  son...! — imagínese  el  lector 
lo  peor  que  haya  oído  en  plazas,  presenciado 
en  tabernas,  y  aprendido  en  garitos. 

Y  no  paró  aquí  el  desastre,  sino  que  Don 
Paco,  viendo  que  alguien  tomaba  á  pechos  la 
defensa  del  pobre  Tenreyro,  arriesgóse,  como 
leal  amigo  y  contertulio,  á  ponerse  de  su  parte. 

• — ¡Envidia,  no  es  más  que  envidia  y  rabia 
por  las  verdades  como  puños  que  dice! — ex- 
clamó. 

En  mal  hora  lo  dijera.  Vimos  desaparecer 
su  enjuta  figura  entre  una  masa  informe  de 
brazos  y  manos.  Presentación  gritó: 

— ¡Que  matan  al  pobre  D.  Paco! 

Salió  el  infehz,  ó  le  sacaron,  es  decir,  allá  se 
fué  todo  junto,  víctima  y  verdugos,  por  la 
puerta  afuera.  Con  esto  se  despejó  un  tanto  la 
tribuna,  y  pudimos  salir  de  los  últimos  tras  la 
oleada  de  gente  que  mal  de  su  grado  abando- 
naba la  sesión.  Quisimos  auxiliar  al  maestro; 
pero  no  nos  era  posible  por  hallarse  distante, 
y  aunque  el  infeliz  no  recibió  golpe  de  arma 
alguna,  las  herramientas  de  puños  y  codos  le 
hacían  mucho  daño.  Al  ñu,  acosado  por  todos, 
huyó  corriendo  velozmente  por  la  escalera 
abajo,  dando  no  pocos  tumbos  y  costaladas. 

Nuestra  gran  contrariedad  consistía  en  que 
nos  separaba  de  él  una  masa  enorme  de  geute 
que  nunca  acababa  de  salir;  así  es  que  cuando 
llegamos  abajo,  en  vano  mirábamos  á  todos  la- 
dos. D.  Paco  no  estaba.  Hacíamos  preguntas  ^ 
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é  todos;  pero  nadie  nos  daba  razón  satisfacto- 
ria. Quién  decía:  «le  han  llevado  adentro;» 
quién:  «le  han  llevado  afuera.» 

— ¡Qué  situación,  qué  corapromisol — decía 

jla  muchacha.' — ¿Pero  dónde  está  el  pobre  Don 

iPaco?  Aliora  tendré  que  ir  á  casa  sola  ó  coa 

(usted. 

En  la  calle  había  también  apiñado  gentío, 
entre  el  cual  vi  á  uno  de  esos  individuos  que 
se  aparecen  como  llovidos  en  toda  escena  de 
agitación  popular,  dispuestos  á  echar  el  peso, 
no  de  su  autoridad,  sino  de  sus  garrotes  en  la 
balanza  de  las  contiendas  políticas.  ¡Desgra- 
ciado Tenreyro,  desgraciado  Ostolazal  ¡Qué 
ovación  les  esperaba! 

La  hermandad  de  la  porra  no  es  tan  an- 
tigua como  el  mundo,  no;  pero  entradilla  en 
<años  es. 

— Busquemos,  busquemos  á  ese  infeliz — me 
decía  mi  linda  pareja. — ¡De  modo  que 'tengo 
que  ir  sola  á  casa...  ¿Y  qué  voy  á  decir?...  Y 
mi  hermana  é  Inés,  ¿dónde  están?...  ¡Oh,  se- 
fior  de  Araceli,  más  vale  que  se  abra  la  tierra 
y  me  trague! 

Al  fin  nos  dio  razón  del  desgraciado  precep- 
tor un  soldado,  diciéndonos: 

— Se  le  llevaron  entre  cuatro. 

— ¿Pero  á  dónde,  no  se  sabe  á  dónde? 

El  soldado,  encogiéndose  de  hombros,  fij6 
«u  vista  en  la  puerta  de  San  Felipe  por  donde 
calían  bastantes  diputados.  Felizmente  y  gra- 
cias á  la  intervención  de  D.  Juan  María  Villa- 
vicencio,  los  que  se  disponían  á  obsequiar  á 
Tenreyro  y  Ostalaza  no  pasaron  á  vías  de  he- 
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cho;  mas  con  la  agudeza  de  sus  silbidos  y  el 
mugir  de  sus  insultos  fueron  dando  música  á. 
ambos  personajes  por  largo  trecho  de  la  calle- 

Fué  aquel  lance  uno  de  los  muchos  que 
afearon  la  primera  época  constitucional;  pero 
no  llegó  á  ser  tan  escandaloso  como  el  ocurri- 
do poco  después,  con  motivo  del  famoso  inci- 
dente  JLardizábal,  y  que  puso  en  gran  peligro 
la  vida  de  D,  José^Paí^o-^y^ente,  diputado 
absoiutista^ei  cuaTíubiera  sido  despedazada 
por  el  pueblo,  si  Villa vicencio  no  le  librara 
heroicamente  de  las  garras  de  aquél,  embar- 
cándole al  instante. 

—¡Virgen  Santísimal  —  repetía  Presenta- 
ción.— \Y  esas  niñas  no  parecenl...  Vámonos^ 
al  punto  de  aquí.  Allí  sale  el  Sr.  Ostolaza..- 
Me  va  á  conocer. 

Marchamos  por  la  calle  de  San  José  para 
tomar  la  del  Jardinillo;  pero  no  nos  fué  posible 
esquivar  las  miradas  y  la  persecución  del  se- 
ñor Ostolaza,  que  llamándonos  desde  lejos  nos 
obligó  á  detenernos. 

— Señora  mía — dijo  el  taimado  clérigo, — 
eso  está  muy  bien...  En  la  calle  con  un  mo- 
zalbete... Por  fuerza  ha  muerto  la  señora 
Oondesa... 

— ^Por  Dios  y  la  Virgen — exclamó  la  mucha- 
cha llorando, — Sr.  de  Ostolaza...  no  diga  us- 
ted nada  á  mamá.  Yo  le  explicaré  á  usted..  ^ 
Salimos  á  paseo,  y  como  nos  perdiéramos, 
pues...  No  diga  usted  nada  á  mamá.  ¡Ayl  se- 
ñor de  Ostolaza:  usted  es  un  buen  sujeto  y  ten- 
drá lástima  de  mí. 

— En  efecto,  siento  lástima  de  la  señorita,. 
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— Quiero  decir...  Lléveme  usted  á  casa... 
Amigo — añadió  esforzándose  en  aparecer  jo- 
vial, — oí  su  discursoy  me  pareció  muy  bonito... 
jquó  bien  habla  usted,  qué  bien!...  Da  gusto... 

— Basta  de  lisonjas — dijo  el  clérigo;  y  luego 
mirándome  añadió:— Y  usted, señormilitar  teó- 
logo, ¿de  qué  arterías  se  ha  valido  para  sacar 
<le  su  casa  á  esta  señorita? 

— Yo  no  he  sacado  de  su  casa  á  esta  seño- 
rita— repuse: — la  acompaño  porque  la  he  en- 
<5ontrado  sola, 

— A  causa  del  gentío,  nos  perdimos  Doa 
Paco  y  yo...  quiero  decir,  se  perdieron  ellas. 

— Comprendido,  comprendido. 

— ¿Sabe  usted,  señor  oficial  teólogo — me 
dijo  con  aviesa  mirada,— que  antes  de  poner 
^sto  en  conocimiento  de  Doña  María,  voy  ádar 
parte  á  la  justicia? 

— ¿Sabe  usted — respondí, — señor  clerigón 
entrometido,  que  si  no  se  me  quita  de  delante 
^hora  mismo,  le  enseñaré  á  ser  comedido  y  á 
no  meterse  en  camisa  de  once  varas? 

— Comprendido,  comprendido— repuso,  po- 
niéndose como  de  almagre  su  abominable  ros- 
tro, y  echándome  de  lleno  su  insolente  mirada. 
— Sigan  los  pimpollitos  su  camino.  Adiós... 

Marchóse  á  toda  prisa,  y  cuando  le  perdi« 
mos  de  vista,  Presentación  me  dijo  dando  un 
suspiro: 

— Nos  llamó  pimpollitos,  y  cree  que  somos 
novios,  y  que  nos  hemos  escapado...  Ahora 
4qué  diré  á  mamá  cuando  me  vea  entrar  coa 
usted?  Necesito  inventar  algo  muy  ingenioso  j 
bien  urdido. 
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— Lo  mejor  es  decir  la  verdad  clara  y  des- 
nuda. Esto  ofenderá  menos  á  la  señora  que  lai^ 
invenciones  con  que  usted  pretenda  engañarla. 

— ¡La  verdad!...  ¿está  usted  loco?  Yo  no  digo 
la  verdad  aunque  me  maten...  Corramos... 
¿Habrán  llegado  las  otras  dos?  ¡Jesús  divino f 
jSi  ellas  dicen  una  mentira  distinta  de  la  mía...t 

— Por  eso  lo  mejor  es  decir  la  verdad. 

— Eso  ni  pensarlo.  Mamá  nos  mataría...  A 
ver  qué  le  parece  á  usted  mi  proyecto.  Yo  en- 
traré llorando,  llorando  mucho. 

— Malo. 

— Pues  me  desmayaré,  diciendo  que  usteá 
es  un  traidor  que  quiso  robarme. 

— Peor.  Diga  usted  que  se  perdieron,  que^ 
encontraron  á  Lord  Gray... 

— No  nombraré  al  inglés:  eso  jamás. 

—¿Por  qué? 

— Porque  ahora  nombrar  en  casa  á  Lord 
Gray  y  nombrar  al  demonio,  es  lo  mismo. 

— Yo  sé  la  causa:  Lord  Gray  es  amado  por 
nna  de  ustedes. 

— ¡Oh,  qué  cosas  dice  usted! — exclamó  muy 
iirbada. — Nosotras... 

—Usted. 

— No;  ni  mi  hermana  tampoco. 

- — Sé  que  la  señora  Inesita  está  loca  por  éL 

— |0h!  jSí...  loca,  loca!...  Dios  mío,  ya  lle- 
gamos... Estoy  medio  muerta. 

Al  entrar  en  la  calle  y  acercarnos  á  la  casa,, 
alcé  la  vista,  y  detrás  del  vidrio  de  uno  de  los 
miradores,  distinguí  un  bulto  siniestro,  después 
dos  ojos  terribles  separados  por  el  curvo  filo 
de  una  nariz  aguileña,  después  un  rayo  de  in- 
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dignación  que  partía  de  aquellos  ojos.  Presen- 
tación vió  también  la  fatídica  imagen  y  estuvo 
á  punto  de  desmayarse  en  mis  brazos. 

• — Mi  mamá  nos  ha  visto— dijo, — Sr.  de  Ara- 
celi.  Escápese  usted,  sálvese  usted,  pues  toda- 
vía es  tiempo. 

— Subamos,  y  diciendo  la  verdad,  nos  sal- 
varemos los  dos. 


XX 


En  el  corredor,  Presentación  cayó  de  rodi- 
llas ante  su  madre  que  al  encuentro  nos  salía^ 
y  exclamó  con  ahogada  voz: 

— Señora  madre,  ¡perdón!  yo  no  he  hecha 
nada. 

— ¿Qué  horas  son  éstas  de  venir  á  casa?... 
¿Y  D.  Paco,  y  las  otras  dos  niñas?... 

— Señora  madre... — continuó  con  aturdi- 
miento la  muchacha, — íbamos  por  la  mura- 
lla... cayó  una  bomba,  que  partió  en  dos  pe- 
dazos á  D.  Paco...  no,  no  fué  tanto...  pero  co- 
rrimos, nos  separamos,  nos  perdimos;  yo  me 
desmayé... 

— ¿Cómo  es  eso? — dijo  la  madre  con  furor. 
— jSi  el  Sr.  de  Ostolaza,  que  acaba  de  llegar, 
dice  que  te  vió  en  la  tribuna  de  las  Cortesl 

— Eso  es...  me  desmayé...  me  llevaron  á 
las  Cortes...  Después  mataron  á  D.  Paco. 

— Esto  debe  ser  obra  de  alguna  infame  ma- 
quinación— declaró  la  Condesa  llevándonos  á 
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la  sala. — [Señores...  ya  no  hay  nada  seguro... 
no  pueden  las  personas  decentes  salir  á  la  callel 

En  la  sala  estaban  Ostolaza,  D.  Pedro  del 
Congosto  y  un  joven  como  de  treinta  y  cuatro 
años  y  de  buena  presencia,  á  quien  yo  no  co- 
nocía. Miróme  el  primero  con  penetrante  en- 
cono, el  segundo  con  altanero  desdén  y  ei 
tercero  con  curiosidad. 

— Señora — dije  á  la  Condesa, — usted  se  ha 
exaltado  sin  razón,  interpretando  mal  un  he- 
cho que  en  sí  no  tiene  malicia  alguna. 

Y  le  contó  lo  ocurrido,  disfrazando  de  un 
modo  discreto  los  accidentes  que  pudieran  ser 
desfavorables  á  las  pobres  niñas. 

— Caballero- — me  contestó  con  acrimonia, 
— dispénseme  usted,  pero  no  puedo  darle  cré- 
dito. Yo  me  entenderé  después  con  estas  in- 
consideradas y  locas  niñas;  y  en  tanto,  no 
puedo  menos  de  creer  qu^  usted  y  Lord  Gray 
han  urdido  un  abominable  complot  para  tur- 
bar la  paz  de  mi  casa.  Señores,  ¿no  hablo  con 
razón?  Estamos  en  una  sociedad  donde  se  ha- 
llan indefensos  y  desamparados  el  honor  de 
las  familias  y  el  decoro  de  las  personas  ma- 
yores. ]No  se  puede  vivirl...  Me  quejaré  al 
Gobierno,  á  la  Regencia...  [pero  áqué,  si  todo 
esto  proviene  de  las  altas  regiones,  donde  no 
se  alberga  más  que  alevosía,  desvergüenza, 
escándalo  y  despreocupación! 

Los  tres  personajes,  que  cual  tres  estatuas 
exornaban  con  simétrica  colocación  el  testero 
de  la  sala,  movieron  sus  venerables  cabezas 
con  ademán  afirmativo,  y  alguno  de  ellos  gol- 
peó con  la  maciza  mano  el  brazo  del  sillón. 
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— Sr.  de  Araceli,  siento  decir  á  usted  que 
ya  reconozco  la  lamentable  equivocación  en 
que  incurrí  respecto  al  carácter  de  usted. 

— Señora,  usted  puede  juzgarme  como  gus- 
te; pero  en  el  suceso  de  hoy  no  ha  habido  la 
menor  malicia  por  mi  parte.- 

— Yo  me  vuelvo  loca — repuso  la  señora.- — 
Por  todas  partes  asechanzas,  celadas,  inicuos 
planes.  No  hay  defensa  posible;  son  inútiles 
las  precauciones;  de  nada  sirve  el  aislamiento, 
de  nada  sirve  el  apartarse  de  ese  corruptor 
bullicio.  En  nuestro  secreto  asilo  viene  á  bus- 
carnos la  traidora  maldad  que  todo  lo  invade, 
y  hasta  en  lo  más  recóndito  penetra. 

Los  tres  personajes  dieron  nuevas  señales 
de  su  unánime  aseutimiento. 

— Basta  de  farsas — dijo  Ostolaza. — La  se- 
ñora Doña  María  no  necesita  que  usted  se 
disculpe  ante  ella,  porque  le  conoce.  ¿Cómo 
va  de  Teología? 

— Con  la  poca  que  sé — repuse, — cualquier 
sacristán  podía  pronunciar  en  las  Cortes  dis- 
cursos dignos  de  ser  oídos. 

— El  señor  es  de  los  que  van  todos  los  días 
á  alborotar  á  la  tribuna.  Es  un  oficio  con  el 
cual  viven  muchos. 

— ]Qué  aberración!  ¿Y  desde  tal  sitio  y  des- 
de tales  tribunas  se  piensa  gobernar  el  Reino? 

—No  quiero  hacer  aquí  apologías  de  mi 
conducta — respondí  con  calma, — ni  las  inju- 
rias de  ese  hombre  me  harán  olvidar  el  hábito 
que  viste  y  el  respeto  que  debo  á  la  casa  en 
que  estoy.  Aquí  está  una  persona  que,  si  pue- 
de haber  formado  de  mí  juicio  desfavorable 
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en  ciertas  cuestiones,  conoce  muy  bien  mis 
antecedentes  y  mi  reputación  como  hombre 
honrado.  El  Sr.  D.  Pedro  del  Congosto  me 
oye,  y  yo  apelo  á  su  lealtad,  para  que  Doña 
María  sepa  si  ha  admitido  en  su  casa  á  una 
persona  indigna.  \^ 

Oyendo  esto  D.  PeSro,  que  indolentemente 
se  apoyaba  en  el  respaldo  del  sillón,  irguióse, 
atusó  los  largos  bigotes,  y  gravemente  habló 
de  esta  manera: 

— Señora,  señorita  y  caballeros:  puesto  que 
este  joven  apela  á  mi  lealtad;  probada  en  cien 
ocasiones,  declaro  que  no  una,  sino  muchísi- 
mas veces,  he  oído  elogiar  su  buen  comporta- 
miento, su  caballerosidad,  su  valor  como  mi- 
litar, con  otras  distinguidas  prendas  de  paisa- 
no que  le  han  creado  abundante  número  de 
amigos  en  el  ejército  y  fuera  de  él. 

— ¡Pues  qué  duda  tiene! — exclamó  Presen- 
tación, descuidándose  en  manifestar  sus  sen- 
timien  tos. 

— Calla  tú,  necia — dijo  la  madre.  —  Tu 
cuenta  se  ajustará  después. 

— Nunca — continuó  el  estafermo, — ha  lle- 
gado á  mis  oídos  noticia  alguna  de  este  joven 
que  no  le  sea  favorable.  Bien  quisto  de  todos, 
ha  hecho  su  carrera  por  el  mérito,  no  por  la 
intriga;  por  el  valor,  no  por  la  astucia;  y  como 
esto  es  verdad  y  yo  lo  sé,  y  me  consta,  y  lo 
afirmo  y  lo  sostengo,  y  soy  hombre  que  sabe 
sostener  lo  que  dice,  estoy  dispuesto  á  defen- 
derle contra  todo  agravio  que  en  este  terreno 
se  le  haga.  Señora,  señorita  y  caballeros:  como 
hombre  que  ama  á  ese  don  del  cielo,  esa  in- 
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maculada  virgen  de  la  verdad  que  es  norte  de^ 
los  buenos,  he  dicho  todo  lo  que  puede  favore- 
cer á  este  joven:  ahora  voy  á  decir  lo  que  le 
desfavorece... 

Mientras  D.  Pedro  tosía  y  sacaba  el  infinito 
pañuelo  encarnado  y  azul  para  limpiarse  boca 
y  narices,  reinó  solemne  silencio  en  la  sala,  y 
todos  me  miraban  con  afanosa  curiosidad. 

— Es,  pues,  el  caso — continuó  el  cruzado, — 
que  este  joven,  si  bajo  un  aspecto  es  la  misma 
virtud,  bajo  otro  es  un  monstruo,  señores,  un 
monstruo;  el  mayor  enemigo  del  sosiego  do- 
méstico, el  corruptor  de  las  familias,  el  terror 
de  la  pudorosa  amistad. 

Nueva  pausa  y  asombro  de  todos.  Presen- 
tación  me  miraba  con  la  mitad  de  su  alma  en 
cada  ojo. 

— Sí:  ¿qué  otro  nombre  merece  quien  posee 
un  arte  infernal  para  romper  lazos  de  muy  an- 
tiguo trabados  entre  dos  personas,  y  que  re- 
eistieran  durante  veinticinco  años  á  las  ase- 
chanzas del  mundo  y  á  la  persecución  de  los^ 
más  diestros  cortejos?...  Permítanme  los  pre- 
sentes que  no  nombre  personas.  Básteles  saber 
que  este  joven,  poniendo  en  juego  sus  malas 
artes  amorosas,  embaucó  y  engañó  y  arrastró 
tras  sí  á  quien  había  sido  la  misma  firmeza,  el 
pudor  mismo  y  la  mismísima  lealtad,  dejanda 
burlada  la  ideal  adoración  de  un  hombre  que? 
la  había  sido  el  dechado  de  la  constancia  y 
de  delicadeza.  El  desairado  lloraba  en  silencio 
su  desgracia,  y  el  victorioso  mozalbete  goza 
sin  reparo  de  las  incomparables  delicias  que 
puede  ofrecer  aquel  tesoro  de  hermosura.  Pero 
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3guay!  que  no  es  bueno  confiar  en  las  delicias 
de  un  día;  Iguayi  que  en  la  hora  menos  pen- 
sada encoutrarán  los  criminales  delante  de  sí 
la  aterradora  imagen  del  hombre  ofendido,  que 
está  dispuesto  á  vengar  su  afrenta...  Con  que 
díganme  si  el  que  tal  ha  hecho,  si  el  que  en  la 
difícil  conquista  de  esa  humana  fortaleza,  ja- 
más antes  rendida,  ha  probado  su  travesura^ 
.¿qué  no  hará  dirigiéndola  contra  inexpertas 
jovenzuelas?  Abrirle  las  puertas  de  una  casa 
^s  abrirlas  á  la  liviandad,  á  la  seducción,  á  la 
imprudencia.  Esto  es  lo  que  sé  acerca  del  se- 
HordeAraceli,  sin  quitar  ni  poner  cosa  alguna. 

Presentación  estaba  absorta,  y  Doña  María 
^aterrada. 

— Señora,  señorita  y  caballeros — repuse  yo, 
no  disimulando  la  risa. — Al  Sr.  D.  Pedro  del 
-Congosto  han  informado  mal  respecto  al  su- 
<;eso  que  últimamente  ha  contado.  Ese  porten- 
to de  hermosura  habrá  caído  en  las  redes  de 
otra  persona,  que  no  en  las  mías. 

—¡Yo  sé  lo  que  me  digo — exclamó  D.  Pe- 
4ro  con  atronadora  voz, — y  bastal  Denme  li- 
-cencia  para  retirarme,  que  avanza  la  hora  y 
-esta  tarde  he  de  embarcarme  con  la  expedición 
que  va  al  Condado  de  Niebla  á  operar  contra 
los  franceses.  La  ociosidad  me  enfada,  y  deseo 
hacer  algo  en  bien  de  la  patria  oprimida.  No 
tenemos  Gobierno,  no  tenemos  generales;  las 
<3ortes  entregarán  maniatado  el  Reino  al  pí- 
•caro  francés...  Sr.  de  Araceli,  ¿va  usted  al  Con- 
dado? 

— No,  señor;  guarneceré  á  Matagorda  en 
todo  el  mes  que  viene...  Pero  yo  también  me 
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retiro,  porque  la  señora  Doña  María  no  ve 
con  bueuos  ojos  que  entre  en  su  casa. 

— La  verdad,  Sr.  de  Araceli,  si  hubiese  sa- 
bido... Aprecio  sus  buenas  prendas  de  militar 
y  de  caballero;  pero...  Presentación,  retírate. 
¿No  te  da  vergüenza  de  oir  estas  cosas?...  Fues^ 
como  decía,  deseo  aclarar  el  punto  obscurísi- 
mo del  encuentro  de  usted  en  la  calle  con  mi 
hija.  Aún  creo  que  hay  tribunales  en  España, 
¿no  es  verdad,  Sr.  D.  Tadeo  Calomarde? 

Esto  lo  dijo  mirando  al  joven  que  antes  be 
mencionado. 

— Señora  —  repuso  éste,  desplegando  para 
sonreir  toda  su  boca,  que  era  grandísima,— á 
fe  de  jurisconsulto  diré  á  usted  qua  aún  puede 
arreglarse.  Estoy  acostumbrado  á  presenciar 
lances  muy  chuscos  en  mi  carrera,  y  nada  me 
asusta.  ¿Ha  habido  noviazgo? 

— iJesús!  qué  abominación — exclamó  con  in- 
decible trastorno  Doña  María. —¡iNoviazgoI.... 
Presentación,  retírate  al  instante. 

La  damisela  no  obedeció. 

— Pues  si  ha  habido  noviazgo,  y  los  dos  se- 
quieren,  y  han  dado  un  paseíto  juntos,  y  el 
señor  es  un  buen  militar,  ¿á  qué  andar  con  fa- 
rándulas y  mojigatería?  Lo  mejor  es  casarle» 
y  en  paz. 

•  Doña  María,  de  rejaque  estaba,  volvióse 
pálida,  y  cerró  los  ojos,  y  respiró  con  fuerza, 
y  el  torbelhno  de  su  dignidad  se  le  subió  á  la 
cabeza;  se  mareó  y  estuvo  á  punto  de  caer  des- 
mayada. 

— No  esperaba  yo  tales  irreverencias  del  se- 
ñor D.  Tadeo  Calomarde— dijo  con  voz  en- 
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trecortada  por  la  ira. — El  Sr.  D.  Tadeo  Calo- 
marde  no  sabe  quién  soy;  el  Sr.  D.  Tadeo  Ca- 
lomarde  recuerda  los  planes  casamenteros  que 
servían  para  hacer  fortuna  en  los  tiempos  de 
Godoy.  Mi  dignidad  no  me  permite  seguir  este 
asunto.  Ruego  al  Sr.  D.  Tadeo  Calomarde  y 
al  Sr.  D.  Gabriel  Araceli  que  se  sirvan  aban- 
donar mi  casa. 

Calomarde  y  yo  nos  levantamos.  Presenta- 
ción me  miró,  y  con  toda  su  alma  en  los  ojos 
me  dijo  en  mudo  lenguaje: 

— Lléveme  usted  consigo. 

Cuando  nos  retirábamos,  entraron  en  la  sa- 
la Inés  y  Asunción,  conducidas  por  un  fraile. 

— Fray  Pedro  Advíncula,  ¿qué  es  esto? — di- 
jo Doña  María. — ¿Me  explicará  usted  al  fin  el 
singular  suceso  de  la  desaparición  de  las  niñas? 

— Señora...  nada  más  natural — repuso  jo- 
vialmente el  fraile,  que  era  joven  por  más  se- 
ñas.— Una  bomba...  ¡pobre  D.  Paco!  No  se  ha 
sabido  más  de  él...  ¡Iban  por  la  muralla!...  Las 
dos  niñas  corrieron,  corrieron...  pobrecitas... 
Las  recogimos  en  casa...  se  las  dió  agua  y  vi- 
no... ¡qué  sustol  pobrecillas...  A  la  señora  Doña 
Presentacioncita  no  se  la  pudo  encontrar... 

— La  picara  se  fué  á  las  Cortes  con...  ¡Justi- 
cia, cielos  divinos,  justicia! 

No  oí  más  porque  salí  de  la  casa.  Desde 
aquel  momento  fui  amigo  de  Calomarde.  ¿Ha- 
blaré de  él  algún  día?  Creo  que  sí. 
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Pasaron  días,  y ^an  Lorenzo  de  Puntales  me 
vió  ocupado  en  suHefensa  durante  un  mes, en 
compañía  de  los  valientes  canarios  de  Albur- 
querque.  Allí  ni  un  instante  de  reposo;  allí  ni 
siquiera  noticias  de  Cádiz;  allí  ni  la  compañía 
(Je  Lord  Gray,  ni  cartas  de  Amaranta,  ni  mi- 
mos de  Doña  Flora,  ni  amenazas  de  D.  Pedro 
del  Congosto. 

Dentro  de  Cádiz  el  sitio  era  una  broma  y  loa 
gaditanos  se  reían  de  las  bombas.  La  alegre 
ciudad,  cuyo  aspecto  es  el  de  una  perpetua 
sonrisa,  miraba  desde  sus  murallas  el  vuelo  de 
aquellos  mosquitos,  y  aunque  picaran,  los  re- 
cibía con  coplas  donosas,  como  los  bilbaínos 
de  la  presente  época.  Cuando  el  bombardeo 
hizo  verdQ,deros  estragos,  los  llantos  y  lágri- 
mas perdiéronse  en  el  bullicioso  rumor  de 
aquel  hervidero  de  chistes.  Pero  eran  contadas 
las  desgracias.  Una  bomba  mató  á  un  inglés, 
y  estuvo  á  punto  de  ser  víctima  de  otra,  en  les 
mismos  brazos  de  su  nodriza,  D^Dionisio^lT 
calá^Galiano,  hijo  de  D.  AntomoTTuerárd^ 
estos  casos  y  otros  que  no  recuerdo,  los  efectos 
de  la  artillería  enemiga  eran  risibles.  Un  pro^ 
yectil  penetró  en  cierta  iglesia,  arrancando  las 
narices  á  un  ángel  de  madera  que  sostenía  la 
lámpara;  otro  destrozó  el  lecho  de  un  fraile  de 
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San  Juan  de  Dios,  que  afortunadamente  se 
hallaba  fuera  en  el  instante  crítico. 

Cuando  después  de  ausencia  tan  larga  fui  á 
TÍsitar  á  Amaranta,  la  encontré  desesperada, 
porque  el  aislamiento  de  Inés  en  la  casa  de  la 
calle  de  la  Amargura  había  tomado  el  carác- 
ter de  una  esclavitud  horrorosa.  Cerrada  la 
puerta  á  los  extraños  con  rigor  inquisitoria^ 
era  locura  aspirar  ya  á  burlar  vigilancias,  á 
engañar  suspicacias  y  menos  á  romper  la  fatal 
clausura.  La  desgraciada  Condesa  me  expresó 
con  estas  palabras  sus  pensamientos: 

— Gabriel,  no  puedo  vivir  más  tiempo  en 
esta  triste  soledad.  La  ausencia  de  lo  que  más 
amo  en  el  mundo,  y  más  que  su  ausencia,  la 
consideración  de  su  desgracia,  me  causan  un 
dolor  inmenso.  Estoy  decidida  á  intentar  por 
cualquier  medio  una  entrevista  con  mi  hija,  en 
Ja  cual,  revelándole  lo  que  ignora,  espero  con- 
seguir que  ella  misma  rompa  espontáneamen- 
te los  hierros  de  su  esclavitud,  y  se  decida  á 
vivir,  á  huir  conmigo.  No  me  queda  ya  más 
recurso  que  el  de  la  violencia.  Yo  esperé  que 
tú  me  sirvieras  en  este  negocio;  pero  con  la  ne- 
cedad de  tus  celos  no  has  hecho  nada.  ¿Na 
sabes  cuál  es  mi  proyecto  ahora?  Confiarme  á 
Lord  Gray,  revelarle  todo,  suplicándole  qua 
me  facilite  lo  que  tanto  deseo.  Ese  inglés  tiene 
una  audacia  sin  límites,  en  nada  repara  y  será 
capaz  de  traerme  aquí  la  casa  entera  con  Doña 
María  dentro,  cual  una  cotorra  en  su  jaula» 
¿No  le  crees  tú  capaz  de  eso? 

— De  eso  y  de  mucho  más. 

— Pero  Lord  Gray  no  parece.  Nadie  sabe  su 
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paradex'O.  Fué  á  la  expedición  del  Condado, 
y  aunque  se  cree  que  regresó  á  Cádiz,  no  se  le 
ve  por  ninguna  parle.  Búscamele  por  Dios, 
Gabriel;  traémele  aquí,  ó  dile  de  mi  parte  que 
me  interesa  hablar  con  él  de  un  asunto  que  es 
de  vida  ó  muerte  para  mí. 

Efectivamente,  nadie  sabía  el  paradero  del 
noble  inglés,  aunque  se  suponía  que  estuviese 
en  Cádiz.  Había  tomado  parte  en  la  expedición 
que  fué  al  Condado  de  Niebla  con  objeto  de 
hostilizar  á  los  franceses  por  su  ala  derecha,  y 
que,  si  menos  célebre,  no  fué  menos  lastimosa 
que  la  de  Chiclana,  con  su  célebre  batalla  del 
Cerro  de  la  Cabeza  del  Puerco,  Acaeció  en  la 
jornada  del  Condado  un  suceso  digno  de  pasar 
a  la  historia,  y  fué  que  en  ella  descalabraron 
del  modo  más  lamentable  á  nuestro  heróico  y 
por  tantos  títulos  afamado  D.  Pedro  del  Con- 
gosto, quien  en  lo  más  recio  de  un  combate 
que  cerca  de  San  Juan  del  Puerto  trabaron 
con  los  nuestros  los  franceses,  metióse  deno- 
dadamente, llevando  en  pos  á  sus  cruzados  de 
rojo  y  amarillo,  con  lo  cual  dicen  hubo  gran 
risa  en  el  campo  francés.  Trajéronlo  todo  mo-,. 
lido  y  quebrantado  á  Cádiz,  donde  decía  que 
por  haber  perdido  una  herradura  su  caballo 
no  se  ganó  la  batalla,  pues  cuando  el  maldito 
jaco  tropezó,  ya  empezaban  á  huir  cual  banda- 
das de  conejos  los  batallones  franceses;  y  fija 
esta  idea  en  su  ardorosa  mente,  no  cesaba  de 
repetir:  «¡Si  no  me  hubiese  faltado  la  herra- 
dura!...» 

Lord  Gray  también  fué  al  Condado,  y  se 
contaban  de  él  maravillas;  pero  á  su  regresa 
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desapareció  su  persona  de  todos  los  sitios  pú- 
blicos, y  aun  hubo  quien  le  creyese  muerto 
Fui  á  su  casa  y  el  criado  me  dijo: 

— Milord  está  vivo  y  sano,  aunque  no  del 
juicio.  Estuvo  encerrado  quince  días  sin  que- 
rer ver  á  nadie.  Después  me  mandó  que  reu- 
niese á  todos  los  mendigos  de  Cádiz;  y  cuan- 
do lo  hice,  juntólos  en  el  comedor  y  allí  les 
obsequió  con  un  banquete  como  para  reyes. 
Dióles  á  beber  de  los  mejores  vinos:  los  pobres 
se  reían  unos  y  lloraban  otros;  pero  todos  se 
emborracharon.  Luego  fué  preciso  echarles  á 
puntapiés  de  la  casa,  y  trabajamos  tres  días 
para  limpiarla,  porque  dejaron  por  fanegas  las 
pulgas  y  otra  cosa  peor. 

— Pero  ¿dónde  está  en  este  momento  Mi- 
lord? 

—  Milord  debe  andar  ahora  allá  por  el 
Carmen, 

Dirigíme  hacia  el  Carmen  Calzado,  cuyo 
gran  pórtico,  frontero  á  la  Alameda,  admiran 
los  forasteros.  No  es  una  obra  maestra  de  los 
buenos  tiempos  de  nuestra  arquitectura  la  tal 
fachada;  pero  los  mil  accidentes  con  que  lujo- 
samente la  adornó  la  imaginación  del  artista, 
le  dan  cierta  belleza  que^l  mar  allí  cercano 
parece  que  fantasea  á  au  antojo.  No  sé  por  qué 
siempre  encontré  semejanza  entre  dicho  fron- 
tispicio y  las  popas  de  ios  grandes  navios  an- 
tiguos: hasta  parece  que  se  mece  gallarda- 
mente impulsado  por  el  viento  y  las  olas.  Los 
santos  que  lo  adornan  semejan  faroles  gigan- 
tescos; las  hornacinas,  troneras,  los  barandajes, 
los  nichos,  las  mórbidas  roscas  de  las  colum- 
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nas  salomónicas,  todo  se  me  antoja  como  per- 
teneciente al  dominio  de  la  vieja  arquitectura 
naval. 

Caía  la  tarde.  Entraban  mansamente  los 
buenos  frailes,  como  ovejas  que  vuelven  al 
-aprisco;  los  pobres  árboles  de  la  Alameda  ape- 
>  ñas  sombreaban  el  espacio  que  media  entre  el 
edificio  y  la  muralla,  y  el  sol  iluminaba  el 
frontis,  dorándolo  completamente.  En  línea 
recta  se  extendía  la  pequeña  pared  del  con- 
vento; y  en  su  extremo  una  puertecilla  estre- 
cha que  servía  de  ingreso  al  claustro,  estaba 
completamente  obstruida  por  un  regular  gen- 
tío que  hormigueaba  allí  en  formas  obscuras 
y  movedizas,  acompañadas  de  un  rumor  sor- 
do, ó  gruñido  chillón,  como  de  plebe  menuda 
que  se  impacienta.  Eran  los  pobres  que  espe- 
raban la  sopa  boba. 

En  Cádiz  no  han  abundado  tanto  como  en 
otros  lugares  los  mendigos  haraposos  y  medio 
desnudos;  esos  escuadrones  de  gente  llagada^ 
sarnosa  é  inválida  que  aun  hoy  nos  sale  al  en- 
cuentro en  ciudades  de  Aragón  y  Castilla* 
Pueblo  comercial  de  gran  riqueza  y  cultura, 
Cádiz  carecía  de  esa  lastimosa  hez;  pero  en 
aquellos  tiempos  de  guerra,  muchos  pedigüe- 
ños que  pululaban  en  los  caminos  de  Andalu- 
cía, refugiáronse  en  la  improvisada  Corto, 
Para  que  nada  faltase  y  fuese  Cádiz  en  tales 
días  compendio  de  la  nacionalidad  española, 
puso  allí  sus  reales  hasta  la  hermandad  de  pan 
y  piojos,  que  tanto  ha  figurado  en  nuestra  his- 
toria social,  y  tanto,  tantísimo  dado  que  ha- 
blar á  propios  y  extranjeros. 
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Acerquéme  á  los  infelices,  y  les  vi  de  todas 
clases:  unos  mutilados,  otros  entecos,  dema- 
crados y  andrajosos  los  más,  y  todos  chillo-^ 
nes,  desenfadados,  resueltos,  como  si  la  men- 
dicidad, más  que  desgracia,  fuese  en  ellos  un 
oficio,  y  gozasen,  á  falta  de  rentas,  del  fuera 
inalienable  y  sagrado  de  pedir  al  resto  del 
humano  linaje.  Salió  el  lego  con  el  calderón 
de  bazofia,  y  allí  era  de  ver  cómo  se  empuja- 
ban y  revolvían  unos  contra  otros,  dispután- 
dose  la  vez,  y  con  qué  bríos  y  con  qué  altiva 
lenguaje  alargaban  el  cazuelillo.  Repartía  el 
cogulla  á  diestro  y  siniestro  g:olpes  de  cucha- 
ra, y  ellos  se  aporreaban  para  quitarse  la  ra- 
ción, y  entre  manotadas  y  coces  iban  logran- 
do la  parte  correspondiente,  para  retirarse  des- 
pués á  un  rincón,  donde  pacíficamente  se  la 
comían. 

Yo  les  miraba  con  lástima,  cuando  divisé 
en  el  hueco  de  una  puerta  una  figura  que  me^ 
hizo  quedar  perplejo  y  aturdido.  No  creyenda 
á  mis  ojos,  la  miré  y  remiré,  sin  convencerme 
de  que  era  realidad  lo  que  ante  mí  tenía.  El 
mendigo  que  así  llamaba  mi  atención  (pues 
mendigo  era)  vestía  con  los  andrajos  más  des-- 
garrados,  más  rotos,  más  sucios  y  extravagan» 
tes  que  darse  puede.  Aquel  vestido  no  era 
vestido,  sino  una  informe  hilacha  que  se  des- 
hacía al  compás  de  los  movimientos  del  indi- 
viduo. La  capa  no  era  capa,  sino  un  mosáica 
de  diversas  y  descoloridas  telas;  pero  tan  mal 
hilvanadas,  que  el  aire  se  entraba  por  las  mil 
puertas,  ventanas  y  rejas,  obra  de  la  tosca 
aguja.  Su  sombrero  no  era  sombrero,  sino  un 
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mueble  indefinido,  una  cosa  entre  plato  y  fue- 
lle, entre  forro  y  cojín  vacío;  y  por  este  estilo 
las  demás  prendas  de  su  cuerpo  anunciaba» 
«el  último  grado  de  la  miseria  y  abandono,  cua! 
si  todas  hubiesen  sido  recogidas  entre  aquello 
que  la  misma  mendicidad  arroja  de  sí;  mate- 
rias que  se  devuelven  á  la  masa  general  de  lo 
inorgánico,  para  que  de  nuevo  tomen  forma 
en  las  revoluciones  del  universo. 

También  me  causó  sorpresa  ver  el  garbo 
con  que  el  h¡...  de  mala  mujer  se  terciaba  la 
capila,  y  echaba  sobre  la  ceja  el  sombrerete,  y 
guiñaba  el  ojo  á  los  compañeros,  y  decía  do- 
naires al  buen  lego.  Pero  ¡ayl  lo  que  más  que 
traje  y  sombrero  me  asombró,  dejándome  lelo 
delante  de  tan  esclarecido  concurso,  fué  la 
<;ara  del  mendigo;  sí,  señores,  su  cara,  porque 
sepan  ustedes  que  era  la  del  mismísimo  Lord 
Oray.  / 


Creí  soñar;  le  miré  mejor,  y  hasta  que  no 
me  llamó  saludándome,  no  me  atreví  á  ha- 
blarle, temiendo  padecer  uíia  equivocación. 

—No  sé,  Milord — le  dije, — si  debo  reirnae 
ó  enfadarme  de  ver  á  un  hombre  como  usted 
con  ese  traje  y  llenando  su  escudilla  en  la  V 
puerta  de  un  convento. 

— El  mundo  es  así— me  respondió. — üia 
día  arriba  y  otro  abajo.  El  hombre  debe  re- 
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correr  toda  la  escala.  Muchas  veces  pasean- 
do  por  estos  sitios,  me  detenía  á  contemplar 
con  envidia  la  pobre  gente  que  me  rodea.  Su 
tranquilidad  de  espíritu,  su  carencia  absoluta 
de  cuidados,  de  necesidades,  de  relaciones,  de 
compromisos,  despertaron  en  mí  el  deseo  de 
cambiar  de  estado,  probando  por  algún  tiem- 
po la  inefable  satisfacción  que  proporciona 
este  eclipse  de  la  personalidad,  este  verdadero 
suefio  social. 

— Es  verdad,  Milord,  que  tan  descomunal 
extravagancia  no  la  he  visto  jamás  en  ningún 
inglés  ni  en  hombre  nacido, 

— Parece  esto  una  aberración — me  dijo. — 
La  aberración  está  en  usted  y  en  los  que  de 
ese  modo  piensan.  Amigo,  aunque  parezca, 
contradictorio,  es  cierto  que  para  ponerse  en- 
cima de  todo  lo  creado,  lo  mejores  bajar  aquí 
donde  yo  estoy...  Lo  explicaré  mejor.  Yo  te- 
nía la  cabeza  loca  del  ruido  de  los  martillos 
de  Londres,  y  venía  maldiciendo  la  ingrata 
tierra  en  que  el  hombre  para  poder  vivir  ne- 
cesita hacer  clavos,  bisagras  y  cacerolas.  ¡Ben- 
dita tierra  ésta,  donde  el  sol  alimenta  y  donde 
lleva  la  atmósfera  en  su  inmensa  masa  igno- 
radas substancias!...  Mi  cuerpo  se  rebela  hace 
tiempo  céntralos  repugnantes  bodrios  de  nues- 
tros cocineros, '  inmundos  envenenadores  del 
humano  linaje.  Yo  sentía  tiempo  há  profundo 
rencor  hacia  los  sastres,  que  serían  capaces  de 
ponerle  casaquín,  chupa  y  corbata  al  Apolo- 
de  Fidias  si  se  lo  permitieran.  Yo  experimen- 
taba profunda  aversión  hacia  las  casas  y  ciu- 
dades, que,  según  vamos  viendo  en  nuestra 
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graciosa  época,  sólo  sirven  para  que  se  luz- 
can y  diviertan  los  artilleros  destruyéndolas. 
Yo  detestaba  cordialmente  la  sociedad  de  los 
hombres  de  hoy,  compuesta  de  multitud  de 
casacas  que  hacen  cortesías,  y  dentro  de  las 


Me  horrorizaba  al  oir  hablar  de  naciones,  de 
políticas,  de  diferencias  religiosas,  de  gue- 
rras,, de  congresos;  invenciones  todas  de  la 
necedad  humana,  que  al  mismo  tiempo  que  ha 
establecido  leyes,  estados,  privilegios,  dog- 
mas, ha  inventado  cañones  y  fusiles  para  des- 
truirlo todo.  Yo  detestaba  los  libros  que  se 
han  creado  para  muestra  de  que  no  hay  en 
todo  el  mundo  dos  hombres  que  piensen  de  la 
misma  manera,  y  que  nacieron  en  manos  de 
un  artesano,  como  en  manos  de  un  fraile  la 
pólvora,  otra  especie  de  libro  que  habla  más 
alto,  pero  que  tampoco  dice  nada  que  no  sea 
confusión. 

Lord  Gray  se  expresaba  con  exaltado  acen- 
to. Tomé  su  mano  y  advertí  que  quemaba. 

■ — Vi  luego  este  país  bendito,  y  mi  agitado 
pensamiento  descansó  contemplando  esta  su- 
prema estabilidad,  este  profundo  reposo,  este 
sueño  benéfico  de  la  sociedad  española.  Mis 
ojos  se  deleitaron  contemplando  en  la  inmen- 
sidad de  la  tierra  las  siluetas  de  los  grandes 
conventos,  á  cuyo  amparo  protector  un  pue- 
blo, á  quien  todo  se  lo  dan  hecho,  puede  es- 
parcir su  gran  fantasía  por  los  espacios  de  lo 
soñado,  y  buscar  lo  ideal  en  la  única  región 
donde  existe,  sin  cuidarse  de  desempeñar  pa- 
peles más  ó  menos  difíciles  en  la  sociedad;  sin 


cuales  suele  haber  la 


de  un  hombre. 
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cuidarse  de  su  persona,  ni  de  los  molestos  ac- 
cidentes del  escenario  humano,  que  se  llamaa 
posición,  representación,  nombre,  fortuna,  glo- 
ria... Quise  saciar  mi  ardiente  anhelo  de  co- 
nocer este  beatífico  estado,  y  aquí  me  tiene 
usted  en  él.  Amigo  mío,  durante  dos  días  he 
vivido  tan  lejos  de  la  sociedad,  cual  si  me  hu« 
biera  transportado  á  otro  planeta;  he  podido 
apreciar  la  rara  hermosura  de  un  día  de  sol, 
la  pureza  del  ambiente,  la  profunda  melanco- 
lía de  la  noche,  mar  donde  el  pensamiento 
navega  á  su  antojo  sin  llegar  jamás  á  ninguna 
orilla;  he  experimentado  la  indecible  satisfac- 
ción de  que  centenares  de  hombres  con  casa- 
ca, entorchados  y  sombreros  de  distintas  for- 
mas, pero  todos  más  feos  que  los  que  en  Egip- 
to ponen  al  buey  Apis,  pasen  juntos  á  mí  sin 
saludarme;  he  conocido  el  purísimo  deleite  de 
ver  pasar  los  minutos,  las  horas,  los  días,  cual 
cortejo  de  dulces  sombras  que  llevan  en  sus 
suaves  manos  la  vida,  á  la  manera  de  aque- 
llas deidades  hermosísimas  que  pintaron  los 
antiguos,  transportando  en  sus  brazos  las  al- 
mas de  los  justos  al  cielo;  he  saboreado  las 
delicias  de  no  ir  á  ninguna  parte  deliberada- 
mente, de  sentir  mis  hombros  libres  de  toda 
obligación,  de  no  sentir  en  mi  pensamiento 
ese  hierro  candente  cuya  quemadura  signifi- 
camos en  el  lenguaje  con  la  palabra  después, 
y  que  encierra  un  mundo  de  deberes,  de  ocu- 
paciones, de  molestias  sin  fin. 

Después  de  una  breve  pausa,  prosiguió  así: 
— Esta  gente  que  me  rodea  tiene  las  mismas 
pasiones  que  las  de  allá  arriba;  pero  no  disi- 
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muía  nada.  Es  una  ventaja.  Prendas  diversas 
les  caracterizan;  pero  aquí  todo  es  abrupto  y 
primitivo,  como  las  rocas,  donde  no  ha  gol- 
peado aún  el  martillo  del  hombre  para  labrar 
un  camino.  Los  hay  más  crueles  que  Gloces- 
ter,  más  mentirosos  que  Walpole,  más  orgu- 
llosos que  Cromwell,  más  poetas  que  Shakes- 

f)eare,  y  casi  todos  son  ladrones.  Yo  me  de - 
eito  con  la  salvaje  manifestación  de  sus  pa- 
siones, y  me  finjo  ignorante  de  sus  truhane- 
rías. Aquel  viejo  que  allí  se  ve  haciendo  cru- 
ces encima  de  la  escudilla,  me  ha  robado  todos 
los  doblones  de  oro  que  yo  llevaba  en  mi  bol- 
sillo. Juntos  pasábamos  largas  horas  por  las 
noches  en  la  muralla.  El  me  contaba  vidas 
de  santos  españoles;  yo  fingía  dormitar  embe- 
lesado por  los  místicos  encantos  de  su  relato, 
y  entonces  metía  bonitamente  sus  manos  en 
mi  bolsillo  para  sacarme  el  dinero.  Yo  lo  ob- 
servaba y  callaba,  gozándome  en  su  avaricio- 
sa concupiscencia,  como  se  goza  viendo  un 
abismo,  una  tempestad,  un  incendio  ó  cual- 
quier aparente  desorden  de  la  Naturaleza. 
Aquellos  gitanos  que  están  allí  rezando  el  ro- 
sario, me  han  entretenido  dulcemente  contán- 
dome sus  ingeniosas  maneras  de  robar.  Ami- 
go mío:  aquí  también  hay  una  especie  de  alta 
sociedad,  y  se  pasa  el  rato  alegremente  eu 
conciertos,  fiestas  y  representaciones.  Los  ro- 
mances moriscos  que  recita  aquella  vieja  que 
parece  exacto  traslado  de  la  Tía  fingida,  y  en 
efecto  lo  es,  han  producido  en  mí  mayor  sen- 
sación que  las  fanfarronadas  de  todos  los  có. 
micos  modernos.  Hay  allí  una  muchacha  cie« 
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ga,  á  quien  llaman  la  Tiñosa,  la  cual  canta  el 
íaleo  y  el  ole  con  tanto  primor  ,^ue  oyéndola  he 
«entido  emociones  dulcísimas  y  me  he  trans-^ 
portado  á  las  últimas,  á  las  más  remotas  re- 
giones de  lo  ideal.  Aquellos  niños  cojos  y  man- 
eos,  en  cuyos  grandes  ojos  negros  parece  cen- 
tellear el  genio  del  gran  pueblo  que  guerreó 
durante  siete  siglos  con  los  moros,  y  descu- 
brió, conquistó  y  dominó  regiones  y  continen- 
tes hasta  que  ya  no  había  más  mundo  para 
saciar  su  ambición;  aquellos  niños,  digo,  son 
la  más  graciosa  pareja  de  pilletes  que  he  visto 
en  mi  vida,  y  cuanta  sal,  ingenio  y  travesura 
ha  derramado  la  Naturaleza  en  granujas  de 
Madrid,  léperos  de  Méjico,  lazzaronis  de  Ná- 
poles,  lipendis  de  Andalucía,  pilluelos  de  Pa« 
rís,  pic-pocJcets  de  Londres,  es  nada  en  compa* 
ración  de  su  gran  ciencia.  Si  les  educaran,  es 
decir,  si  les  corrompieran  torciendo  el  natural 
curso  de  sus  instintos,  yo  quisiera  ver  dónde 
se  quedaban  Pitt,  Talleyrand,  Bonaparte,  y 
todos  los  grandes  políticos  de  la  época. 

— Amigo — le  dije  sin  poder  reprimir  mi  en- 
fado, — me  da  compasión  verle  á  usted  entre 
esta  desgraciada  gente,  y  más  aún  oirle  enco- 
miar su  triste  estado. 

— No  parece  sino  que  nosotros  somos  me- 
iores  que  ellos.  lAhl  Desde  que  hay  en  España 
filósofos  y  políticos  charlatanes,  y  escritores 
con  pujos  de  estadistas,  se  ha  empezado  á  de- 
clarar ominosa  guerra  á  éstos  mis  buenos  ami- 
gos, lo  mismo  que  á  los  salteadores  de  cami- 
nos, que  no  son  otra  cosa  que  una  protesta 
viva  contra  los  privilegios  de  los  cosecheros; 
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á  los  buenos  frailes,  que  son  la  piedra  funda- 
mental de  esta  armonía  envidiable,  de  este^ 
sistema  benéfico  en  que  todos  viven  modesta- 
mente sin  molestarse  unos  á  otros. 

Esto  decía,  cuando  una  vieja  que  acababa 
de  llenar  su  escudilla,  llegóse  á  nosotros,  y 
después  de  pedirme  una  limosna,  que  le  di, 
puso  la  descarnada  mano  en  el  hombro  del  par 
de  Inglaterra,  y  cariñosamente  le  dijo: 

— Niñito  querido,  ¡qué  buenas  nuevas  te^ 
traigo  esta  tarde!  Alégrate,  picarón,  y  escupe^ 
otra  moneda  amarilla,  otro  pedazo  de  sol  como 
el  que  ayer  me  diste  en  premio  de  mis  desin- 
teresados servicios. 

— ^¿Qué  me  cuentas,  tía  Alacrana,  espejo  de 
las  busconas? 

— A  mí  no  se  me  han  de  decir  esos  feos  vo- 
cablos. ¿Pues  qué?  ¿Acaso  en  mi  vida  he  he- 
cho algo  que  tenga  olor  de  alcahuetería?  Aquí 
donde  me  ven,  yo,  Doña  Eufrasia  ¿e  Hiues- 
trosa  y  Membrilleja,  soy  muy  principal,  y  mi 
difunto  fué  empleado  en  la  renta  del  Novena 
y  el  Excusado.  Pero  vamos  á  lo  que  importa. 

— ¿Fuiste  allá,  brujita  mía? 

— Por  séptima  vez.  ¡Y  qué  buena  que  es  mi 
Doña  María!  Hemos  brindado  juntas  muchos 
paternóster,  á  modo  de  copas  de  vino,  en  esta 
iglesia  del  Carmen,  y  en  obsequio  de  nues- 
tros respectivos  difuntos.  Señora  más  ense- 
ñorada  no  la  hay  en  todo  Cádiz.  En  generosi- 
dad no;  pero  en  principaUdad  se  monta  por 
encima  de  cuanta  gente  conozco,  que  es  medio 
mundo.  Me  da  algunos  ochavos  y  lo  que  sobra 
de  la  olla,  que  es  dicho  sea  sin  incurrir  en  el 
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feo  vicio  de  la  murmuración)  bien  poco  subs- 
''^^anciosa.  Me  ha  comprado  algunas  crucecitas 
de  los  Padres  mendicantes  y  algunos  hueseci- 
líos  benditos  para  hacer  rosarios.  Hoy  le  llevé 
mi  comercio,  y  la  noble  señora  hizo  que  le  con- 
tara mi  historia;  y  como  ésta  es  de  las  más  pa- 
téticas y  conmovedoras,  lloró  un  tantico.  Des- 
pués, como  ella  saliera  de  la  sala  para  ir  á  sus 
quehaceres,  quedéme  sola  con  las  tres  niñas, 
y  allí  de  las  mías.  En  cuarenta  años  de  pia- 
doso ejercicio  en  este  ajetreo  de  ablandar  mu- 
chachas, avivar  inclinaciones  y  hacer  el  reca- 
do, ¿qué  no  habré  aprendido,  niñito  mío;  quó 
trazas  no  tendré,  qué  maquinaciones  no  in- 
ventaré, y  qué  sutilezas  no  me  serán  tan  fa- 
miliares como  los  dedos  de  la  mano?  Así  es 
que  si  me  hallo  con  bríos  para  pegársela  al 
mismo  Satanás,  de  quien  estos  picaros  dicen 
que  soy  sobrina  carnal,  ¿cómo  no  he  de  poder 
pegársela  á  Doña  María,  que,  aunque  princi- 
palota,  se  deja  embobar  por  un  credo  bien  re- 
fiado y  por  una  parla  sobre  la  gente  antigua, 
siempre  que  cuide  uno  de  adornar  el  rostro 
con  dos  lagrimones,  de  cruzar  las  manos  y  mi- 
rar el  techo,  diciendo:  «[Señor,  líbranos  de  las 
maldades  y  vicios  de  estos  modernos  tiempos!» 

— Tu  charlatanería  me  enfada,  Alacraua. 
¿Qué  recado  me  traes? 

— ¿Qué  recado?  Tres  días  de  santa  confe- 
rencia he  empleado,  mi  niño.  ¿Qué  ha  de  ha- 
oer  la  pobrecita?  Creo  que  está  dispuesta  á 
echarse  fuera  y  huir  contigo  á  donde  quieras 
llevarla.  Para  entrar  en  la  casa  y  en  el  sagra- 
do tabernáculo  de  su  alcoba,  ya  tienes  las  lia- 
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vecitas  que  has  forjado  por  el  molde  de  cera 
que  te  traje.  ¡Oh,  dichoso,  mil  veces  dichoso 
niñol  Ya  sabes  que  la  Doña  María  duerme  en 
aquella  alcobaza  de  la  derecha,  y  las  tres  ni- 
ñas en  un  cuarto  interior.  La  sala  y  dos  pie- 
zas  más  separan  un  dormitorio  de  otro:  no  hay 
peligro  ninguno. 

— ¿Pero  no  te  ha  dado  recado  escrito  ó  de^ 
palabra? 

— Me  lo  ha  dado,  sí,  señor;  á  fe  que  es  la 
niña  poco  cortés  para  no  contestarte.  En  esta 
hoja  de  libro  que  aquí  traigo,  marca,  apunta 
y  especifica  el  día,  hora  y  punto  en  que  caerá 
en  los  brazos  de  este  haraposo  la  más... 

— Calla  y  dame. 

— Paciencia.  Hoy  me  ha  dicho  Doña  María 
que  tiene  un  dormir  tan  profundo  como  el  da 
los  muertos.  Eso  prueba  una  conciencia  tran- 
quila. iDios  la  bendiga!...  Ahora,  para  darte  el 
documento,  deja  caer  sobre  mí  el  rocío  de  esas^ 
monedas  de  oro  que  me  fueron  prometidas. 

Lord  Gray  dio  varias  monedas  á  la  vieja,  re- 
cogiendo luego  un  papel  que  guardó  en  el  seno. 
Después  se  levantó,  dispuesto  á  partir  conmigo. 

— Vámonos— le  dije, — 6  estrangulo  á  esa 
maldita  bruja. 

— Es  una  respetable  señora  esta  Doña  Eu- 
frasia— me  contestó  con  ironía. — Admirable 
tipo  que  hace  revivir  á  mi  lado  la  incompara- 
ble tragicomedia  de  Rodrigo  Cota  y  Fernando 
de  Rojas. 

Y  luego,  volviéndose  hacia  la  miserable 
turba,  con  voz  entre  grave  y  burlona  le  dijo: 


—Adiós,  España;  adiós,  soldados  de  Flan- 
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des,  conquistadores  de  Europa  y  América,  ce- 
nizas animadas  de  una  gente  que  tenía  el  fuego 
por  alma  y  se  ha  quemado  en  su  propio  calor; 
adiós,  poetas,  héroes,  autores  del  Romancero; 
adiós,  picaros  redomados  que  ilustráis  Alma- 
drabas de  Tarifa,  Triana  de  Sevilla,  Potro  de 
Córdoba,  Vistillas  de  Madrid,  Azoguejo  de  Se- 
gó via,  Mantería  de  Valladolid,  Perchel  de  Má- 
laga, Zocodover  de  Toledo,  Coso  de  Zaragoza, 
Zacatín  de  Granada  y  lo  demás  que  no  recuer- 
do del  mapa  de  la  picaresca.  Adiós,  holgazanes 
que  en  un  siglo  habéis  cansado  á  la  historia. 
Adiós,  mendigos,  aventureros,  devotos,  que 
vestís  con  harapos  el  cuerpo  y  con  púrpura  y 
oro  la  fantasía.  Vosotros  habéis  dado  al  mun- 
do más  poesía  y  más  ideas  que  Inglaterra  cla- 
vos, calderos,  medias  de  lana  y  gorros  de  al- 
godón. Adiós,  gente  grave  y  orgullosa,  tra- 
viesa y  jovial,  fecunda  en  artificios  y  trazas, 
tan  pronto  sublime  como  vil,  llena  de  imagi- 
nación, de  dignidad,  y  con  más  chispa  en  la 
mollera  que  lumbre  tiene  en  su  masa  el  sol.  De 
vuestra  pasta  se  han  hecho  santos,  guerreros, 
poetas  y  mil  hombres  eminentes.  ¿Es  ésta  una 
masa  podrida  que  no  sirve  ya  para  nada?  ¿De- 
béis desaparecer  para  siempre,  dejando  el 
puesto  á  otra  cosa  mejor,  ó  sois  capaces  de 
echar  fuera  la  levadura  picaresca,  oh  nobles 
descendientes  de  Guzmán  de  Alfarache?... 
Adiós,  Sr.  Monipodio^  Celestina,  Garduña.  Jus- 
tina, Estebanillo,  Lázaro,  adiós. 

Indudablemente  Lord  Gray  estaba  loco.  Yo 
no  pude  menos  de  reir  oyéndole,  en  lo  cual  me 
imitaron  los  pilletes  á  quienes  se  dirigía,  y 
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pensé  que  las  ideas  expresadas  por  él  eran  fre- 
cuentes entre  los  extranjeros  que  venían  á  Es- 
paña. Si  eran  exactas  ó  no,  mis  lectores  lo 
sabrán. 

— Amigo — me  dijo  el  Lord, — uno  de  los  pía 
ceres  más  halagüeños  de  mi  vida  es  pasar  lar- 
gas horas  entre  las  ruinas. 

Marchábamos  despacio  por  la  muralla  ade- 
lante hacia  las  Barquillas  de  Lope,  cuando 
encontramos  á  dos  Padres  del  Carmen  que  vol- 
vían apresuradamente  á  su  casa. 

— Adiós,  Sr.  Advíncula, — dijo  Lord  Gray. 

— ¡San  Simeón  ben^itor— exclamó  perplejo 
uno  de  ios  frailes. — ¡Es  Milordl  ¡Quién  le  ha- 
bía de  conocer  en  semejante  traje! 

Uno  y  otro  carmelita  rieron  á  carcajada 
tendida. 

— Voy  á  soltar  el  manto  real. 

—  Creíamos  que  Milord  se  había  marchado 
á  Inglaterra. 

— Y  me  alegré,  sí,  señor,  me  alegré — dijo  el 
más  joven, — porque  no  quiero  compromisos, 
y  Milord  me  está  comprometiendo.  Acabáronse 
las  condescendencias  peligrosas. 

— Bueno, — dijo  Gray  con  desdén. 

El  más  anciano  preguntó: 

• — ¿Entró  al  fin  Milord  en  el  seno  de  la  Igle- 
sia católica? 

— ¿Para  qué? 

— Ese  traje — dijo  Fray:  Pedro  de  Advíncula 
con  sorna,- — indica  que  Milord  se  preparar* 
ello  con  dolorosas  penitencias...  Veo  que  aho- 
ra se  las  arregla  usted  por  sí  mismo,  y  que  nu 
laecesita  amigos. 
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— Sr.  Advíncula,  ya  no  los  necesito.  ¿Sabe 
usted  que  mañana  me  marcho? 
—¿Sí?  ¿Para  dónde? 

— Para  Malta.  Nada  tengo  que  hacer  en 
Cádiz.  Vayan  al  diablo  los  gaditanos. 

— Me  alegro.  La  señora  se  defiende  bien.  Su 
casa  es  una  fortaleza  á  prueba  de  galanes. 
¿Sabe  usted  que  lo  ha  hecho  por  consejo  mío? 

— ¡Picarón!... 

— ^¿De  veras  que  ya  no  hay  nada? 
— Nada. 

— Es  una  determinación  acertada.  Hágase 
usted  católico  y  le  prometo  arreglarlo  todo. 
— ^Ya  es  tarde. 

Advíncula  rió  de  muy  buena  gana,  y  apre- 
tando las  manos  al  Lord,  ambos  frailes  se  des- 
pidieron  de  él  con  cariñosas  demostraciones. 


XXIII 


Dos  horas  después,  Lord  Gray  estaba  en  el 
salón  de  su  casa,  vestido  como  de  costumbre, 
después  de  haber  borrado  con  abundantes 
abluciones^  la  huella  de  sus  aventiiras^^icá" 
rescasT""  

Vestido  al  fin  con  la  elegancia  y  el  lujo  que 
le  eran  comunes,  mandó  que  pusiesen  la  cena, 
y  en  tanto  que  venían  dos  personas,  á  quie- 
nes dirigió  verbal  invitación  por  conducto  de 
sus  criados,  paseábase  muy  agitado  en  la  lar- 
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ga  estancia.  A  ratos  me  dirigía  algunas  pala- 
bras, preguntas  incongruentes  y  sin  sentido; 
á  ratos  se  sentaba  junto  á  mí  como  intentan- 
do hablarme,  pero  sin  decir  nada. 

Como  el  oro  imiírovisa  maravillas  en  la  casa 
del  rico,  la  mesa  (sólo  había  en  ella  cuatro  cu- 
biertos) ofrecía  esplendidez  portentosa.  Cente- 
nares de  luces  brillaban  en  dorados  candela- 
bros, reflejándose  en  mil  chispas  de  varios  co- 
lores sobre  los  vasos  tallados  y  los  vistosos  ja- 
rros llenos  de  fl«)res  y  frutas.  El  mismo  des- 
orden que  allí  había,  como  en  todo  lo  perte- 
neciente á  Lord  Griiy,  hacía  más  deslumbrado- 
ra la  extraña  perspectiva  del  preparado  festín. 

Al  fin,  mostrando  impaciencia,  dijo  el  in- 
glés: 

— Ya  no  pueden  tardar. 
— ¿Los  amigos? 

— Son  amigas.  Dos  muchachas. 
— ¿Las  que  dan  que  hacer  á  la  señora  Ala- 
crán a? 

— Araceli — dijo  con  inquietud, — ¿usted  oyó 
el  coloquio  que  conmigo  tuvo  aquella  mu- 
jer?... Es  una  indiscreción.  Los  buenos  ami- 
gos cierran  los  oídos  al  susurro  de  lo  que  no 
les  importa. 

— Yo  estaba  tan  cerca,  y  la  señora  Alacra- 
na  se  cuidaba  tan  poco  de  la  presencia  de  un 
extraño,  que  no  pude  cerrar  los  oídos.  Mi- 
lord,  lo  oí  lodo. 

— Pues  muy  mal,  muy  mal — afirmó  con  ^  ^ 
acritud. — Todo  aquél  que  se  jacte  de  conocer 
lo  que  yo  quiero  ocultar  hasta  de  Dios,  es  mi 
enemigo.  ¿No  he  dicho  lo  mismo  otra  vez? 

-15 
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— Entonces  reñiremos,  Lord  Gray. 
— Reñiremos. 

— ¿Por  tan  poca  cosa?— dije  afectando  buen 
humor,  pues  no  me  convenía  chocar  con  él  eu 
ocasión  tan  inoportuna. — Yo  soy  el  más  dis- 
creto y  prudente  délos  hombres.  Usted  mis- 
mo  me  ha  puesto  al  corriente  de  sus  aventu- 
ras. Vamos,  amigo  mío,  seamos  francos.  ¿No 
me  dijo  usted  mismo  que  pensaba  llevársela  á 
Malta? 

Lord  Gray  sonrió. 

— Yo  no  he  dicho  eso, — murmuró  vacilando. 

— ^Usted...  usted  mismo.  Y  yo  prometí  ayu- 
darle en  la  empresa,  á  cambio  de  su  auxilio 
para  matar  á  mi  aborrecido  rival,  Currito 
Báez. 

— Es  verdad— dijo  riendo. — Bien,  amigo 
mío.  Mataremos  á  Currito  y  robaremos  á  la 
muchacha.  En  caso  de  que  necesite  ayuda, 
¿puedo  contar  con  usted? 

— Sin  duda.  Sólo  me  falta  saber  para  cuán- 
do se  dispone  el  gran  golpe. 

— ¿Qué  golpe? 
_   — El  del  rapto. 

Lord  Gray  meditó  largo  rato.  Sin  duda  va- 
cilaba en  fiarse  de  mí. 

Para  el  rapto  no  necesito  de  nadie — ase- 
guró al  fin. — Necesitaré,  sí,  para  huir  de  Cá- 
diz, lo  cual  no  es  cosa  fácil. 

— Yo  le  sacaré  á  usted  del  apuro.  Sepamofs 
'Cuándo... 

— ¿Cuándo? 

— Para  ayudar  al  amigo  necesito  pedir  li- 
•cencia  con  anticipación. 
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— Es  verdad.  Pues  bien:  antes  me  arranca- 
ré la  lengua  que  revelarle  á  usted  todavía  el 
lugar  y  la  persona... 

— Ni  yo  quiero  saberlo:  lo  que  me  importa 
es  la  hora... 

— Es  cierto...  Bien:  repito  que  ni  lugar  ni 
persona  los  sabrá  usted.  Diré  únicamente... 

Sacó  un  papel,  que  reconocí  como  el  mismo 
que  lé  entregara  la  Alacrana,  y  añadió: 

— Este  papel  fija  día  y  hora.  Será  mañana 
por  la  noche. 

— Basta.  Es  todo  lo  que  necesito  saber.  Ma- 
ñana por  la  noche. 

— Lo  demás  no  lo  diré  ni  á  mi  sombra.  Te- 
mo traiciones  y  emboscadas,  y  desconfío  has- 
la  de  mis  mejores  amigos. 

— Ni  yo  quiero  ser  indiscreto  preguntando... 
lío  me  importa.  Me  basta  saber  que  mañana 
-á  la  noche  tengo  que  venir  á  Cádiz  para  po- 
nerme á  disposición  de  un  amigo  á  quien  esti- 
mo mucho. 

Yo  pensé  que  Lord  Gray  escondería  de  mis 
^jos  el  papel  que  tan  extraños  avisos  traía 
para  él;  pero  con  gran  sorpresa  mía,  me  lo 
mostró.  Era  una  hoja  de  un  libro,  en  cuya 
.margen  había  algunas  rayas  con  lápiz. 

— ¿Esta  es  la  carta?  A  fe  que  no  puedo  en- 
tender lo  que  dice,  ni  es  fácil  conocer  el  ca- 
rácter de  la  escritura. 

— Yo  lo  entiendo  bien...  Estas  rayas  se  re- 
fieren á  determinadas  letras  de  los  renglones 
impresos,  y  con  un  poco  de  paciencia  se  des- 
cifra. Pero  me  parece  que  sabe  usted  bastan- 
te. Silencio,  pues,  y  no  se  nombre  más  este 
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asiiDto.  Me  mortifica,  me  pone  nervioso  y  co-- 
lérieo  el  ver  que  hay  alguien  que  posee  una 
parte  de  mi  secreto.  Ahora  no  pensemos  más 
que  en  Currito  Báez  Amigo,  siento  desea 
irresistible,  anhelo  profundo  de  matar  á  uib 
hombre. 

— Yo  también. 

— ¿Cuándo  le  despachamos? 

— ^RI  tñana  por  la  noche  se  lo  diré  á  usted^. 

— ¿Quiere  usted  que  le  ejercite  un  poco  en? 
la  esgrima? 

— Nada  más  oportuno.  Vengan  los  floretes. 
Espero  adquirir  de  aquí  á  mañana  tanta  des- 
treza como  mi  maestro. 

Emf>ezrtmos  á  tirar. 

— ¡Oh,  qué  fuerte  está  usted,  amigo! — ái}0 
alrecilíir  una  estocada  medianilla. 

— No  estoy  mal,  no. 
j    — ¡Pol)re  Currito  Báezl 

— Sí.  ¡Pobre  Curritol  Mañana  veremos. 

Sonó  en  la  escalera  gran  estrépito;  suspen- 
dimos al  punto  el  juego,  permaneciendo  coi^ 
los  floretes  en  la  mano  en  actitud  observado- 
ra, y  he  aquí  que  entran  metiendo  ruido,  y 
cual  brazos  <le  mar  que  todo  lo  arrollan  é  inun- 
dan delante  de  sí,  dos  mozas  de  lo  mejor  que^ 
puede  criar  Andalucía.  ¿Las  conocéis?  Eraik 
María  Encarnación,  llaniada  la  Churriana,  y 
Pepilla  la  Poenca,  á  quien  nombraban  asi 
por  ser  sobrina  del  Sr.  Poenco. 

— ¡Enílinotel — exclamó  una  corriendo  lige^ 
rísima  h^cia  mi  amigo. — ¿Cómo  tanto  tiempo 
sin  verteí^  ¿No  sabías  que  esta  probé  se  estaba 
muriendo? 
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— Miloro  está  encalabriuao  por  aquí  dentro, 
y  ya  no  quiere  nada  con  la  gente  de  la  Viña. 

— Amable  canalla — dijo  el  inglés, — sentaos. 
Sentaos  y  cenemos. 

Los  cuatro  tomamos  asiento,  y  no  pasó 
después  nada  digno  de  contarse,  por  lo  cual 
me  abstengo  de  quitar  espacio  y  pteución  á 
asuntos  de  mayor  importancia. 


XXIV 


D.  Diego  de  Rumblar  fué  á  despertarme  á 
mi  alojamiento  en  la  tarde  del  siguiente  día. 
lío  habiendo  podido  dormir  en  la  noche,  ha- 
fcía  yo  pasado  en  calenturientos  sueños  parte 
•del  día,  y  me  hallaba  al  despertar  afectado  de 
rgran  postración.  Mi  alma,  llena  de  tristeza,  se 
abatía,  incapaz  del  menor  vuelo;  y  encontrán- 
dose inferior  á  sí  misma,  hasta  parecía  perder 
aquella  antigua  pena  que  le  producían  sus 
propias  faltas,  y  se  adormecía  en  torpe  indi- 
ferencia. Tolerante  con  los  errores,  con  los 
extravíos,  con  el  vicio  mismo,  iba  degradán- 
dose de  hora  en  hora.  D.  Diego  me  dijo: 

— Te  participo  que  el  sábado  de  esta  sema- 
na tendrán  lugar  en  casa  dos  acontecimien- 
tos. Yo  me  caso,  y  mi  hermana  entrará  de 
movicia  en  las  Capuchinas  de  Cádiz. 

— Lo  celebro. 

— Ya  he  perdido  aquellos  escrúpulos,  hijos 
de  una  delicadeza  excesiva  y  ridicula.  Mi  ma- 
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iná  me  dice  que  soy  uu  asno  si  al  punto  no  \ 
me  decido. 

— ^Tiene  razón.  \ 

— Además,  chico,  has  de  saber  que  mi  ma-  ; 
m&  me  ha  sitiado  por  hambre. 

— ¡Por  hambre!  •  \ 

— Sí,  hombre.  Asegura  que  nuestra  fortuna?  \ 

©stá  por  los  suelos  á  causa  de  la  guerra,  y  lúe-  í 

go  añade:  cComo  no  te  cases,  hijo,  ¡no  sécó-  \ 

mo  podremos  vivir!»  A  todas  éstas  ni  un  real  i 

para  mis  gastos.  Eminente  joven,  gloria  de  la  \ 

patria,  si  le  prestaras  cuatro  duros  al  señor  ^ 

Conde  de  Rumblar,  Europa  entera  te  lo  agra-^  \ 

decería.  \ 

Le  di  los  cuatro  duros.  í 

— Gracias,  gracias,  benemérito  soldado.  Te^  \ 

los  pagaré  cuando  me  case.  Dime,  ¿no  te  pa-  \ 

rece  que  hago  bien  en  desechar  vanos  escrú-  j 

pulos?  ] 

— ¿Eso  qué  duda  tiene?  1 

— Lord  Gray  no  ha  vuelto  por  casa;  nadies  j 

sabe  dónde  está,  y  es  probable  que  haya  mar-^  ; 
ehado  á  Inglaterra. 

— Creo  que,  en  efecto,  se  h«,  marchado  á  sifc  \ 
país. 

— Te  advierto  que  mi  novia  no  me  puede 

ver  ni  pintado;  pero  eso  no  hace  al  caso.  Mi  \ 

madre  me  ha  bloqueado  por  mar  y  tierra,  y  i 
yo  me  rindo,  chico,  me  rindo  á  discreción. 
Con  mi  señora  mamá  no  hay  burlas,  amigui- 

to.  |Si  vieras  qué  coscorrones  me  da...l  He  te-  ^ 

nido  que  hacer  llaves  nuevas  para  poder  salir  \ 

d©  noche.  Pues  ¿y  mis  hermanitas  y  mi  no-  ] 
via?  Hace  lo  menos  dos  meses  que  no  sabea 
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de  qué  color  es  la  calle.  Ni  siquiera  salen  á. 
misa;  en  paseos  no  hay  que  pensar.  Han  sido 
clavados  por  dentro  los  cristales  de  los  balco- 
nes, y  no  se  les  permite  que  tengan  á  la  mano 
papel,  tinta  ni  plumas.  Las  tres  infelices  es- 
tán que  da  lástima  verlas  de  marchitas  y  acon- 
gojadas, y  de  seguro  preferirían  la  peor  vida 
del  mundo  á  la  que  ahora  llevan,  aguantando 
con  gusto  palos  de  marido  ó  rigores  de  aba- 
desa, con  tal  de  abandonar  las  sombrías  maz- 
morras de  mi  casa.  No  ven  á  otros  hombres 
que  á  mí  y  á  D.  Paco.  ¿Te  parece  que  estarán 
divertidas? 

— ¿Usted  sale  por  las  noches  de  su  casa? 

— Sí:  ¿no  sabes  que  ahora  voy  todas  las- 
noches  á  una  reunión  de  hombres  solos,  don- 
de se  trata  de  política?  ¡Encantadora,  delicio- 
sa es  la  política!  Pues  te  diré:  nos  juntamos 
en  una  casa  de  la  calle  de  la  Santísima  Trini- 
dad, y  allí  estamos  horas  y  más  horas  hablan- 
do de  la  democracia  y  del  servilismo,  diciendo  / 
perrerías  de  los  frailes,  escribiendo  á  trozos  el 
graciosísimo  papel  satírico  que  se  llama  El 
Duende  de  los  cafés.  Nos  ocupamos  de  la  vida 
y  milagros  de  todo  quisque,  y  criticamos  sin 
piedad.  Pero  lo  más  salado  es  aquella  parte  en 
la  cual  con  mucho  donaire  nos  burlamos  de 
los  clérigos,  de  la  Inquisición,  del  Papa,  de  la 
Santa  Iglesia  y  del  Concilio  de  Trento.  Atame 
esa  mosca... 

— Por  fuerza  anda  en  ese  lío  el  gran  Ga- 
llardo. 

— Si  mi  madre  supiera  esto,  me  colgaría  del 
techo  de  la  sala,  ya  que  no  tenemos  almenas 
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en  que  hacer  conmigo  un  escarmiento.  Vamos 
ahora  á  la  tertulia.  También  nos  reunimos  de 
día.  Hoy  van  á  leer  un  folleto  que  ha  escrito 
uno  en  contestación  al  Diccionario  manual 
para  inteligencia  de  ciertos  escritores  que  por 
equivocación  han  nacido  en  España.  ¿Conoces 
ese  librito?  Es  una  sarta  de  necedades.  Osto- 
laza  lo  ha  llevado  á  casa,  y  por  las  noches  él, 
el  Sr.  Tenreyro  y  mamá  lo  leen,  y  celebran 
mucho  sus  sandios  chistes  y  groserías.  Verás 
el  que  va  á  salir  en  contestación. 

— Por  pasar  el  rato  iremos  allá, — dije  dispo- 
niéndome á  salir. 

— Esta  noche — añadió, — iremos  á  casa  de 
Poenco.  Te  convido  á  unas  copas... 

— ¡Magnífica  idea!  Cuando  la  señora  Doña 
María  duerma,  sale  usted,  se  mete  la  llave  en 
el  bolsillo,  yá  casa  de  Poenco...  Pasaremos 
una  buena  noche.  Sé  que  estarán  allí  María 
Encarnación  y  Pepilla  la  Poenca. 

— Me  chupo  los  dedos,  amigo  AraceH,  con 
la  noticia.  Allá  voy  de  cabeza.  Mi  señora  ma- 
dre duerme  como  una  piedra,  y  no  advierte 
mis  escapatorias. 

— Pero  lo  advertirán  las  hermanitas. 

—Ellas  lo  saben,  y  me  impulsan  á  salir  para 
que  les  cuente  lo  que  ocurre  por  ahí  durante 
la  noghe.  También  voy  al  teatro.  [Las  pobre- 
citas  llevan  una  vida...!  Como  duermen  jun- 
tas las  tres,  en  una  misma  alcoba,  se  entre- 
tienen de  noche  contándose  historias  en  voz 
baja. 

Llegamos  á  la  calle  de  la  Santísima  Trini- 
dad, y  en  un  cuarto  bajo,  obscuro  y  humildí- 
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simo,  había  hasta  dos  docenas  de  personas  de 
diferentes  edades,  aunque  abundaban  raás  que 
los  viejos  los  jóvenes,  todos  alegres  y  bullicio- 
sos, como  grey  estudiantil,  vestidos  de  volun- 
tarios los  unos  y  con  sotana  un  par  de  ellos, 
si  no  estoy  trascordado.  Describir  la  confusión 
y  bulla  que  allí  reinaba,  fuera  imposible;  pin- 
tar la  variedad  de  sus  fachas,  la  movilidad  de 
sus  gestos  y  la  comezón  de  hablar  y  reir  que 
les  poseía,  fuera  prolijo.  Unos  se  sentaban  en 
las  desvencijadas  sillas;  otros  de  pie  sobre  las 
mesas,  haciendo  de  éstas  tribuna,  se  adestra- 
ban en  el  ejercicio  parlamentario;  algunos  dis- 
putaban furiosamente  en  los  rincones,  y  no 
faltaba  quien  en  las  rodillas,  ó  sobre  el  breve 
espacio  de  mesa  que  dejaban  libre  los  pies  de 
los  oradores,  emborronara  cuartillas.  Era 
aquello  un  nido,  una  echadura  de  políticos,  de 
periodistas,  de  tribunos,  de  agitadores,  de  mi- 
nistros, y  daba  gusto  ver  con  cuánto  donaire 
rompían  el  cascarón  los  traviesos  polluelos. 

Aquello  era  club  incipiente,  redacción  de  pe- 
riódico, academia  parlamentaria,  todo  esto  y 
algo  más.  ¡Qué  hervidero!  ¡Cuántas  pasiones, 
cuántas  crisis,  cuántas  revoluciones,  cuánta 
historia,  en  fin,  bullían  dentro  de  aquel  pastel 
que  acababa  de  ponerse  al  fuego!  Los  hueveci- 
líos  que  deposita  la  mariposa  para  dar  vida  al 
gusano,  no  se  abren,  no  echan  fuera  la  dimi- 
nuta criatura,  ni  ésta  se  desarrolla  con  más 
presteza  al  calor  de  la  primavera,  que  aquellos 
inocentes  embriones  de  gente  política.  Su  pre- 
cocidad asombraba,  y  oyéndoles  hablar  se  les 
creía  capaces  de  dar  guerra  al  universo  entero. 
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Al  punto  D.  Diego  y  yo  fuimos  tratado» 
como  antiguos  amigos. 

— Ahora  va  á  venir  ese  insigne  bibliotecario 
de  las  Cortes — dijo  uno, — y  nos  acabará  de 
leer  su  obra. 

— Ya  veo  cómo  tiemblan  los  frailes  panzu- 
dos y  los  rollizos  canónigos.  Yo  he  dicho  que 
debe  grabarse  letra  por  letra  con  oro  y  plata 
en  las  esquinas  de  las  calles. 

— ¡Aquí  está,  aquí  está  el  insigneGjdlardet 

Era  altísimo,  flaco,  desgarbado,  amarillento^ 
siendo  de  notar  en  su  rostro  la  viveza  de  los 
ojos,  así  como  la  regular  longitud  de  las  aba- 
nicadas orejas.  ¡Singular  hombrel  Cincuenta 
afios  después  le  habéis  visto  en  las  calles  de 
Madrid  desfigurado  por  el  medio  siglo;  pera 
siempre  distinguiéndose  muy  bien  por  la  pro- 
longación longitudinal  de  su  persona;  le  ha- 
bréis visto  siempre  flaco,  siempre  amarillo^ 
pero  antes  atrabiliario  que  jovial,  marchando 
á  prisa  con  los  bolsillos  de  un  como  redingot 
gris,  llenos  de  Hbros  viejos,  con  su  sombrero 
de  hule  hecho  á  las  injurias  de  aguas  y  soles^ 
y  si  por  acaso  dirigisteis  vuestros  pasos  á  la 
Alberquilla,  dehesa  próxima  á  Toledo,  le  ve- 
ríais allí  sepultado  en  una  biblioteca,  donde  le 
devoraba,  como  á  D.  Quijote  la  caballería,  la 
estupenda  locura  de  los  apuntes;  veríaisle  en- 
cerrado semanas  enteras,  sin  tomar  otro  ali- 
mento que  el  modestísimo  de  una  diaria  ración 
de  sopas  de  leche.  Algo  faltaba  en  aquella  ca- 
beza, para  ofrecer  el  fenómeno  de  que  sabiendo 
cuanto  había  que  saber  en  materia  de  libros,  y 
siendo  el  almacén  de  apuntes  y  datos  y  noti- 
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cías  más  colosal  que  ha  existido  en  el  mundo^ 
jamás  hiciese  cosa  de  provecho. 

Pero  ustedes  no  conocieron  á  Gallardo  como 
yo  le  conocí,  en  la  plenitud  de  su  frenesí  cle- 
rofóbico;  ustedes  no  le  oyeron  leer  como  yo  las 
célebres  páginas  del  Diccionario  burlesco,  el  li- 
bro más  atroz  y  más  insolente  que  contra  la 
religión  y  los  religiosos  se  había  escrito  en  Es- 
paña. Hallábase  poseído  de  un  estro  impío,  y 
fué  la  primera  musa  de  esa  gárrula  poesía  pro- 
gresista que  durante  muchos  años  atontó  á  la 
juventud,  persuadiéndola  de  que  la  libertad 
consiste  en  matar  curas. 

— ¡A  leer,  á  leerl  —  gritaron  seis  6  siete- 
voces. 

— ¿Has  acabado  el  párrafo  del  Cristianismo?^^ 

— Calma  y  no  me  vuelvan  loco — dijo  Ga- 
llardo sacando  unos  papelotes. — No  se  puede 
ir  tan  á  prisa. 

— Si  estás  á  la  mitad,  insigne  bibliotecario, 
liabrás  llegado  al  parrafiUo  de  la  Inquisición^ 
que  caerá  en  la  I. 

—No,  porque  pongo  la  Inquisición  en  la  y 
griega, 

Grandes  y  estrepitosas  y  retumbantes  risas^ 
— Atended  un  poco.  A  ver  qué  os  parece  esta 
de  la  Constitución — dijo  sentándose,  mientras 
se  formaba  corrillo  en  torno  suyo. — Ya  sabéiít 
que  el  asno  hilvanador  del  Diccionario  manual 
decía  que  la  Constitución  será  una  taracea  de^ 
párrafos  de  Condillac  cosidos  con  hilo  gordo., ^ 
Pero  mirad  antes  cómo  defiuo  el  Cristianismo, 
Digo  así:  «Amor  ardiente  á  las  rentas,  hono- 
res y  mandos  de  la  Iglesia  de  Cristo.  Los  que^ 
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poseen  este  amor  saben  unir  todos  los  extremos 
y  atar  todos  los  cnhos,  y  son  tan  diestros,  que 
á  fuerza  de  amor  á  la  esposa  de  Jesucristo,  han 
logrado  tener  á  su  disposición  dos  tesorerías, 
que  son  la  del  arca  boba  de  la  corte  de  España, 
y  la  de  los  tesoros  de  las  gracias  de  la  corte  de 
Koma.»  Ya  veis  que  he  parafraseado  lo  que 
dijo  el  Manual  en  el  párrafo  del  PatriotUmo. 

— Bartolillo — preguntó  uno, — ¿y  no  le  has 
contestado  nada  á  Aquello  de  que  el  alma  es 
un  huesecillo  6  ternilla  que  hay  en  el  celebro,  ó, 
según  otros,  en  el  diafragma,  colocado  así  como 
el  palitroquillo  que  se  pone  dentro  de  los  vio- 
lines? 

— Paciencia.  Allá  va  lo  que  pongo  á  la  voz 
Fanatismo,.,  «Enfermedad  físico-moral,  cruel 
y  desesperada,  porque  los  que  la  padecen, 
aborrecen  más  la  medicina  que  la  enfermedad. 
Es  una  como  rabia  canina  que  abrasa  las  en- 
trañas, especialmente  á  los  que  arrastran  ho- 
palandas. Los  síntomas  son  bascas,  convul- 
sión, delirio,  frenesí;  en  su  último  período  de- 
genera en  licantropía  y  misantropía,  en  cuyo 
estado  el  enfermo  sé  siente  con  arranques  de 
hacer  una  gran  hoguera  para  quemará  medio 
linaje  humano. 

— Eso  está  bien  dicho;  pero  algo  frío,  Bar- 
tolo. 

— Duro,  más  duro  en  ellos.  Veamos  cómo 
te  desenvuelves  en  la  voz  Fraile. 

— ^Frailes...  Atención — continuó  el  lector. 
— Una  especie  de  animales  viles  y  desprecia- 
bles que  viven  en  la  ociosidad  á  costa  de  los 
«udores  del  vecino  en  una  especie  de  café-fon- 
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das,  donde  se  entregan  á  todo  género  de  pla- 
ceres y  deleites,  siu  más  que  hacer  que  ras- 
carse la  barriga...» 

Aquí  no  puciieron  contener  los  mozalbetes 
feu  entusiasmo,  y  fué  tal  la  algazara  y  el  jaleo 
de  pies  y  manos,  que  los  transeúntes  se  déte- 
nían  en  la  calle  sorprendidos  por  el  estentóreo 
ruido. 

— Vaya,  señores,  que  no  leo  más — dijo  Ga- 
llardo guardando  sus  papeles  con  orgullo. — 
Esto  va  á  perder  la  novedad  cuando  se  pu- 
blique. 

— Bartolo,  echa  el  Obispo. 

— Bartolo,  léenos  el  Pa¡)a. 

— Eso  se  quedará  para  inafiana. 

— Ya  andan  por  alil  los  Zampatortas  con  la 
cabeza  inclinada  como  higo  maduro  desde  que 
saben  va  á  salir  tu  Diccionatio. 

—Bartolo,  ¿escribes  hoy  algo  contra  Lar- 
dizábal? 

Lardizábal,  individuo  de  la  Regen  ciaque 
había  dejadode  fugrióiiafeTañcranierior^  pu- 
Micójnjiíquel^  un  tremendQjj[Igtó"con- 
^jLi;ar4a«^-^C5ííesr  " 

—  ¿Yo?  Jamás  le  he  echado  paja  ni  cebada 
al  Sr.  Lardizábal. 

— Hombre,  defendamos  la  soberanía  de  la 
nación. 

— ¡Si  no  tiene  más  enemigos  que  Lardizá- 
ball...  Sopla,  y  vivo  te  lo  doy... 

— Mañana  saldrá  bueno  nuestro  Duende. 

— Cuando  sea  diputado — dijo  uno  que  por 
lo  enteco  parecía  sietemesino, —  pediré  que  to- 
dos los  frailes  que  hay  en  España  sean  desti- 
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nados  á  dar  vueltas  á  las  norias  para  sacar 
agua. 

— De  ese  modo  se  regará  muy  bien  la 
Mancha. 

—  Señores,  no  olvidarse  de  que  mañana 
liabla  Ostolaza  y  quizás  D.  José  Pablo  Va- 
liente. 

—Hay  que  ir  á  la  tribuna. 

— Yo  esperaré  en  la  calle  para  ver  la  fun- 
<5Íón  de  salida. 

— Eh...  Antonio,  échanos  un  discurso. 

— Un  discurso  como  el  de  anoche,  y  sobre  el 
mismo  tema  de  la  democracia. 

— Pero  no  digas,  como  el  Diccionario  ma- 
nual^ que  la  democracia  «es  una  especie  de 
guardarropa  en  donde  se  amontonan  confusa- 
mente medias,  polainas^  botas,  zapatos,  cal- 
zones y  chupas,  con  fraques,  levitas  y  cha- 
quetas, casacas,  sortúes  y  capotes  ridículos, 
sombreros  redondos  y  tricornios,  manteos  y 
unos  moíLSixucm^djela  naturaleza  que  se  llaman 
ubatés,)^   — — —  —  

"^^^^e  ese  modo  ha  querido  pintar  á  las 
Cortes. 

— La  democracia— dijo  otro  mozalbete  con 
Toz  elocuente,  aunque  ceceosa, — es  aquella 
forma  de  gobierno  en  que  el  pueblo^  en  uso  de  su 
soberanía,  se  rige  por  sí  mismo,  siendo  todos  los 
ciudadanos  tan  iguales  ante  la  ley  que  ellos  se 
imponen,  como  lo  somos  los  desterrados  hijos  de 
Eva  á  los  ojos  de  Dios. 

— Hombre,  repíteme  eso,  que  es  muy  boni- 
to, y  quiero  aprenderlo  de  memoria  para  de- 
círselo á  mi  papá  esta  noche  al  tiempo  de  ce- 
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nar.  A  mi  papá,  que  es  muy  liberal,  le  gustan 
estas  cosas. 

Yo  me  aburría  entre  aquella  gente,  sin  po- 
der sacar  substancia  de  tan  inaguantable  coa- 
fusión de  voces  diversas,  ni  de  aquel  laberin- 
to de  opiniones,  de  insensateces,  de  puerilida- 
des, manifestadas  en  coro  inarmónico,  cuyo 
susurro  hubiera  enloquecido  la  cabeza  más 
Inerte.  Dije  á  D.  Diego  que  me  marchaba,  y 
él  se  empeñó  en  que  le  acompañase  hasta 
el  fin. 

— Yo  oigo  atentamente  todo  lo  que  hablan 
- — me  dijo, — para  aprendérmelo  de  memoria,  y 
«citarlo  después  en  los  cafés  y  en  los  ventorri- 
llos. De  este  modo  voy  adquiriendo  fama  de 
gran  político,  y  cuando  me  acerco  á  la  mesa 
del  café,  todos  me  dicen:  «á  ver,  D.  Diego, 
qué  piensa  usted  de  la  sesión  de  hoy.» 

Nos  detuvimos  un  poco  más;  pero  al  fin  pu- 
de sacarle  de  allí  con  grandes  esfuerzos,  y  nos 
marchamos  á  tomar  el  fresco  á  la  muralla. 

—¿Qué  diría  Doña  María — le  pregunté, — 
«i  ahora  me  presentase  yo  en  la  casa? 

—Hombre,  se  me  figura  que  mi  señora  ma- 
má no  te  juzga  del  todo  mal.  Ostolaza  dice  de 
tí  mil  herejías;  pero  mamá  se  opone  á  que 
hablen  mal  de  nadie  delante  de  ella...  Sin  em- 
bargo, tienes  en  casa  fama  de  ser  un  terrible 
conquistador  de  hermosuras.  Más  vale  que  no 
vayas  allá.  jAh,  picaro!  ya  sé  que  te  gusta 
mi  hermanita  Presentación.  Todos  los  días  me 
pregunta  por  tí...  Por  mi  parte,  si  la  quieres... 
yo  sé  que  eres  un  hombre  honrado. 

— En  efecto,  me  agrada. 
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— Como  que  te  la  llevaste  á  las  Cortes  una 
tarde...  Sí,  cuando  salieron  y  cayó  la  bomba,^ 
y  les  dió  auxilio  el  Padre  Pedro  Advíucula... 
El  pobre  D.  Paco  estuvo  enfermo  cinco  días... 
volvió  á  casa  Heno  de  bizmas,  porque  el  es- 
tallido déla  bomba,  ¡asómbrate,  chico!  le  mo- 
lió como  si  le  hubieran  dado  una  paliza. 

—  ¡Desgraciado  preceptor!...  No  olvide  us- 
ted, arniguito,  que  esta  noche  hemos  de  ir  á 
casa  de  Poenco. 

• — Sí:  ¡á  olvidarme  iba!  Las'carnes  me  tiem- 
blan ya  del  gusto.  ¿Dices  que  va  Pepilla  la 
PoencH? 

— Y  toda  la  flor  de  la  majeza. 

— Me  parece  que  ik)  ha  de  llegar  el  momen- 
to en  que  mi  señora  mamá  cierre  los  ojos. 

— Aguardo  en  Puerta  de  Tierra. 

— Puerta  del  Cielo  debía  llamarse.  ¿Itó  tam- 
bién la  Churriana? 

— También. 

— Pues  aunque  supiera  que  mi  mamá  esta- 
ba en  vela  toda  la  noche...  Adiós...  me  voy  á 
cenar  y  á  rezar  el  rosario;  dentro  de  hora  y 
media  estaré  allá...  Tunante,  diré  á  Presenta- 
ción que  te  he  visto.  ¡Qué  contenta  se  va  á 
poner! 

Cuando  nos  separamos  visité  de  nuevo  á 
Lord  Gray,  y  como  le  encontrara  dispuesto  á 
salir  á  la  calle,  le  d:je: 

— Milord,  la  señora  Condesa  (Amaranta) 
me  eni.'argó  ayer  que  rogase  á  usted  pasase  á 
verla. 

— Ahora  marcharé  allá...  ¿Está  usted  libre 
esta  noche? 
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— Libre  y  á  la  orden  de  usted. 

— Será  algo  tarde  cuando  yo  necesite  de  su 
auxilio.  ¿Dónde  nos  encontraremos? 

—No  es  preciso  fijar  sitio — repuse. — Yo  tengo 
la  seguridad  de  que  nos  encontraremos.  Una 
súplica  tengo  que  hacer  á  usted.  Mi  espada  na 
es  buena.  ¿Quiere  usted  prestarme  esa  magní- 
fica hoja  toledana  que  está  en  la  panoplia? 

— Con  mil  amores:  ahí  va. 

Diómela,  y  cambió  su  arma  por  la  mía. 

— ¡Pobre  Currito  Báezl — dijo  riendo. — Han 
fijado  ustedes  el  duelo  para  esta  noche.  Pero^ 
amigo  mío,  yo  no  puedo  estar  en  todas  partes. 
Esta  noche  no  podré  asistir  á  la  muerte  de  ese 
hombre. 

— ¿Pues  no  ha  de  poder?  Hay  tiempo  para 
todo. 

— Fijemos  horas. 

— No  es  preciso.  Ya  nos  encontraremos^ 
Adiós. 

— Pues  adiós. 

Era  de  noche  y  corrí  al  ventorrillo.  D.  Die- 
go tardó  mucho:  pasó  una  hora,  pasaron  dos^ 
y  yo  no  cabía  en  mí  de  ansiedad  y  afán.  Por 
fin  le  vi  aparecer,  y  calmóse  mi  febril  impa- 
ciencia con  su  llegada. 

— Penco — gritó  dando  manotadas  sobre  la 
inesa,-¿trae  manzanilla.  ¿Hay  algo  de  pesca- 
do parahacer  sed?...  Querido  Gabriel,  hom- 
bre benévolo  y  caritativo,  pongo  en  tu  cono- 
cimiento que  ahora,  al  pasar  por  la  calle  del 
Burro,  me  dieron  ganas  de  entrar  en  casa  de 
Pepe  Oaifás,  y  allí  perdí  los  cuatro  duros  que 
me  diste  esta  tarde.  ¿Llevarías  tu  longanimi- 
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dad  hasta  el  extremo  de  darme  otros  cuatro? 
Ya  sabes  que  me  caso  pronto. 

Le  di  lo  que  me  pedía. 

■ — Sr.  Poenco,  ¿dónde  está  Pepilla? 

— Ha  ido  á  confesár  y  está  haciendo  peni- 
tencia. 

— [A  confesar!  ¿Tu  hija  se  confiesa?  No  la 
dejes  acercarse  á  ningún  fraile.  Ya  sabes  que 
los  frailes  son  unos  animales  viles  y  desprecia' 
bleSy  que  viven  en  la  ociosidad  y  holganza^  en 
una  especie  de  café-fondas  donde  se  entregan  á 
todo  cf enero  de  placeres,., 

— Todo  lo  que  gastemos  lo  pago  yo,  tía 
Poenco — dije. — Venga  Jerez. 

—  Gracias,  gracias,  valiente  soldado.  Siem- 
pre has  sido  generoso.  De  modo  que  podré 
emborracharme...  Puenquilio,  ¿me  sabrás  de- 
cir dónde  se  puede  ver  esta  noche  á  María  En- 
carnación? 

— Señorito  D.  Diego — dijo  el  picaro, — no 
me  comprometeré  yo  á  decirle  dónde  está, 
manque  me  diera  esos  cuatro  soles  de  plata 
mejicana,  porque  María  Encarnación  sahó  de 
aquí  con  Currito  Báez,  y  tomando  hacia  la  ca- 
lle del  Torno  de  Santa  María...  cétera,  cétera. 

Entraron  varios  majos  ya  de  nosotros  cono- 
cidos, y  D.  Diego  les  convidó  á  beber,  lo  cual, 
lejos  de  molestarles,  les  causó  muchísimo 
agrado. 

— ¿Vienes  de  las  Cortes,  Vejarruco? — pre- 
guntó D.  Diego  á  uno  de  ellos. 

— Sí...  ly  qué  borrasca  han  armao  allí  con 
el  papé  deLardizáball 

— Tóos,  tóos  son  unos  pillos — exclamó  Lom- 
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brijón. — iQué  gomitaeras  tenía  aquel  diputao 
alto,  berrendo,  querencioso,  y  qué  cosas  les 
dijo  cuando  le  dio  aquel  súpito,  engrimpolán- 
dose  tóol... 

— ¿Qué  entiendes  tú  de  eso,  Lombrijón?.*. 

Si  lo  que  dijo  fué  que  el  puebro... 

— En  las  orejas  tengo  el  voquible,  Vejarru- 
co.  Fué  lo  de  la  mococrasia... 

— Apostad  á  cuál  es  más  bruto — dijo  Don 
Diego  con  pedantería. — La  democracia,  y  no 
la  mococrasia,  es  aquella  forma  de  gobierno  en 
que'et^jríieblü,  -en  uso  de  su  soberanía,  se  rige  por 
sí  mismo^  siendo  todos  los  ciudadanos  iguales 
ante  la  ley,..  — ^ — — '         '  ' 

— Justo  y  cabal.  ¡Qué  bien  parla  este  ange- 
lito! Si  en  mi  poer  estuviera,  mañana  sería 
diputado. 

— Algún  día  me  votaréis,  amigos  Vejarruco 
y  Lombrijón, — dijo  mi  amigo  sintiendo  ya  en 
su  cabeza,  con  los  vapores  del  generoso  licor, 
el  humo  de  la  vana  ambición. 

— ¡Viva  el  puebro  soberano!— gritó  Veja- 
rruco. 

■ — ¡Vivan  las  Cortes! — gruñó  Lombrijón  ba- 
tiendo palmas  con  el  ritmo  de  la  malagueña. 
— Lo  que  igo  es  que  un  ruedo  de  muchachas 
bailando,  con  un  par  de  guitarras  y  otros  tan- 
tos mozos  güenos  y  un  tonel  de  lo  de  Trebu- 
jena  que  dé  güelta  á  la  reonda,  me  gustan 
más  que  las  Cortes,  donde  no  hay  otra  música 
que  la  del  cencerro  que  toca  el  Presiente,  y  el 
rom-rom  de  los  escursos. 

— Que  vengan  las  muchachas,  que  vengan 
las  guitarras,— gritó  Rumblar,  dueño  ya  tau 
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sólo  de  la  mitad  de  su  corto  entendimiento., 

— Poenco,  si  las  traes  te  hacemos... 

— Te  hacemos  diputao... 

— ¿Qué  es  eso?  ¡Menistro!  ¡Viva  la  libertad 
d04ar4iBpmitau^  el  menistro  señSToeñcoí 

Mientras  de  este  modo  se  enardecía  el  es- 
píritu y  se  exaltaban  los  sentidos  de  aquello» 
bárbaros,  iba  pasando  mucho  tiempo,  má& 
t?empo  del  que  yo  quería  que  pasase  sin  poner 
ea  ejecución  mi  pensamiento.  Habían  sonado- 
las  nueve,  las  diez,  casi  las  once. 

Más  fuerte  que  si  tuviera  algo  dentro,  la 
cabeza  de  mi  amigo  D.  Diego  resistía  á  fre- 
cuentes trasiegos  del  ardiente  líquido;  pera 
cuando  vinieron  las  mozas  y  comenzó  la  mú- 
sica, el  noble  vástago  perdió  los  estribos,  y  dió' 
con  su  alma  y  su  cuerpo  en  el  torbellino  de 
la  más  grosera  orgía  que  ventorrillo  andaluz 
puede  ofrecer  al  sibaritismo.  Bailó,  cantó,  pro- 
nunció discursos  políticos  sobre  una  mesa,, 
imitó  el  pavo  y  el  cerdo,  y  por  último,  ya  muy 
tarde,  cuando  el  afán  me  devoraba  y  la  im- 
paciencia me  tenía  nervioso  y  aturdido,  dió^ 
con  su  noble  cuerpo  en  tierra,  cayendo  inerte, 
como  un  pellejo  de  vino.  Las  mozas  formaban^ 
elegantes  parejas  con  Vejarruco  y  Lombrijón; 
los  guitarristas  se  divertían  por  su  cuenta  en 
otro  extremo  de  la  taberna;  roncaba  como  una 
bestia  enferma  el  gran  Poenco,  y  la  ocasión 
era  propicia  para  mí.  Tomé  las  dos  llaves  que 
el  durmiente  D.  Diego  llevaba  en  su  bolsillo,, 
y  corrí  como  un  insensato  fuera  de  la  taberna* 

La  repugnante  zambra  habíase  alargade 
bastante,  porque  eran  ya  casi  las  doce. 
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Yo  no  corría,  volaba,  y  en  poco  tiempo  lle- 
gué Á  la  calle  de  la  Amargura,  mortificado 
por  el  recelo  de  acudir  tarde.  Un  hombre  que 
€e  lauza  desesperado  al  crimen,  no  experimen* 
ta  en  el  instante  de  perpetrar  su  primer  robo, 
«u  primer  asesinato,  emoción  tan  viva  como 
la  que  yo  experimenté  cuando  introduje  la 
llave;  cuando  le  di  vueltas  poco  á  poco  para 
evitar  todo  ruido;  cuando  empujando  la  puer- 
ta, ya  abierta,  ésta  cedió  ante  mí  sin  rechinar, 
merced  á  las  precauciones  que  con  este  ñn 
había  tomado  D.  Diego.  Entré,  y  por  un  rato 
halléme  desorientado  en  la  profunda  obscura 
-dad  del  zaguán;  pero  á  tientas  y  cuidadosa- 
mente pude  llegar  al  patio,  donde  la  claridad 
•del  cielo  que  por  la  cubierta  de  vidrios  entra- 
ba, me  permitió  marchar  con  pie  más  seguro. 
Abriendo  la  segunda  puerta  que  daba  paso  á 
la  escalera,  subí  muy  despacio  asido  al  ba- 
randal. 

El  corazón  me  latía  con  loca  presteza,  pare- 
<;iéndome  tan  desmesuradamente  ensanchado, 
que  experimenté  la  sensación  de  llevar  dentro 
<lel  pecho  un  objeto  mayor  que  la  casa  en  que 
estaba.  Me  tenté  la  espada,  por  ver  si  estaba 
en  mi  cintura,  y  probé  si  salía  con  holgura  d© 
ia  vaina.  En  las  sombras  que  me  rodeaban, 
creía  ver  á  cada  instante  la  imagen  de  Lord 
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Gray  y  otra  imagen,  corriendo  ambas  fuera 
de  la  casa  profanada.  Verdaderamente,  seño- 
res, discurriendo  con  serenidad,  no  podía  dar- 
me cuenta  del  objeto  de  mi  arriesgada  expe- 
dición allí  dentro.  ¿Iba  á  satisfacer  en  la  per- 
sona de  Lord  Gray  mi  anhelo  de  venganza; 
iba  á  gozarme  en  mi  propio  desaire,  ó  á  impe- 
dir la  violenta  determinación  de  los  locos 
amantes?  Yo  no  lo  sabía.  En  mi  pecho  bullían 
ardientes  furores,  y  se  quemaba  mi  frente  cir- 
cundada por  anillo  de  candente  hierro.  Los 
celos  me  llevaban  en  sus  alas  negras  llenas  de 
agudas  ufias  que  desgarran  el  pecho,  y  deján- 
dome arrastrar  no  podía  prever  cuál  sería  el 
término  de  mi  viaje. 

Al  llegar  al  corredor  de  cristales  que  daba 
vuelta  á  todo  el  patio,  percibí  con  claridad  los 
objetos,  por  la  mucha  luz  de  luna  que  allí  pe- 
netraba.  Entonces  medité,  y  formulando  va- 
gamente  un  plan,  dije: 

— Aquí  buscaré  un  sitio  donde  ocultarme»^ 
Lord  Gray  no  puede  haber  llegado  todavía.  Le 
espero,  y  cuando  venga  le  saldré  al  paso. 

Puse  atento  el  oído,  y  creí  sentir  un  rumor 
vago.  Parecíame  ruido  de  faldas  y  pasos  muy 
tenues.  Aguardando  un  rato,  al  cabo  distinguí 
una  forma  de  mujer  que  salía  al  corredor  por 
la  puerta  menos  próxima  al  sitio  donde  yo  me 
encontraba.  Había  allí  un  alto,  pesado  y  ne- 
gro ropero  que  proyectaba  sombra  muy  obs- 
cura sobre  sus  costados,  y  junto  á  él  me  gua- 
recí. Atisbó  la  figura  que  se  acercaba,  y  la  re- 
conocí al  punto.  Era  Inés.  Acercábase  más,  y 
al  fin  pasó  por  delante  de  mí.  Yo  me  aplasté 
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contra  la  pared:  hubiera  querido  ser  de  papel 
para  ocupar  el  menor  espacio  posible. 

Ala  escasa  luz  pude  advertir  en  ella  una 
gran  confusión.  Inés  iba  hacia  la  escalera,  vol- 
vía, tornaba  á  adelantar,  retrocediendo  des- 
pués. Sus  ademanes  indicaban  zozobra  viví- 
sima; más  que  zozobra,  desesperación.  Exha- 
laba hondos  suspiros,  miraba  al  cielo  como 
implorando  misericordia,  reflexionaba  después 
con  la  barba  apoyada  en  la  mano,  y  al  fia 
volvía  á  sus  anteriores  inquietudes. 

— Es  que  le  espera — dije  para  mí.— Lord 
Gray  no  ha  venido. 

Inés  entró  de  repente  en  las  habitaciones, 
y  salió  al  poco  rato  con  un  largo  mantón  ne- 
gro sobre  la  cabeza.  Andaba  con  gran  caute- 
la, y  sus  delicados  pies  parecía  que  apenas 
esfloraban  los  ladrillos  del  piso.  Volvió  á  pa- 
sar junto  á  mí,  dirigiéndose  á  la  escalera;  pero 
retrocedió  otra  vez. 

— Está  loca — pensé; — sedispone  á  salir  sola* 
Sin  duda  él  le  espera  en  la  calle. 

La  muchacha  descendió  dos  ó  tres  peldaños, 
y  tornó  á  subir.  Entonces  observé  claramente 
su  rostro:  estaba  muy  inmutada.  Balbucía  6 
ceceaba,  y  su  soliloquio,  en  que  se  le  escapa- 
ban voces  articuladas,  era  de  los  que  indican 
una  gran  agitación  del  alma.  Algunas  voces 
tenues  y  confusas  que  salían  de  sus  labios  lle- 
garon á  mi  oído,  y  percibí  con  toda  claridad 
estas  dos  palabras:  ^nTengo  miedo,)) 

Al  pasar  cerca  de  mí,  no  sé  si  sintió  mi  res- 
piración ó  el  roce  de  mi  cuerpo  contra  la  pared  ^ 
porque  me  era  imposible  permanecer  en  abso- 
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iuta  quietud.  Estremecióse  toda,  miró  al  rin- 
cón, y  de  seguro  me  vio,  es  decir,  vió  un  bulto, 
una  fantasma,  un  ladrón,  cualquiera  de  esos 
vestiglos  ó  imaginarios  duendes  de  la  noche 
que  asustan  á  los  niños  y  á  las  muchachas  tí- 
midas. En  el  paroxismo  de  su  miedo,  tuvo,  sin 
embargo,  bastante  presencia  de  ánimo  para  no 
gritar;  quiso  correr,  mas  le  faltaron  las  fuerzas. 
Maquinalmente  salí  de  mi  escondite,  dando 
algunos  pasos  hacia  ella;  la  vi  temblorosa,  con 
los  ojos  desencajados  y  las  manos  abiertas; 
acerquéme  más,  y  le  dije  en  voz  muy  baja: 

— Soy  yo,  ¿no  me  conoces? 

• — Gabriel — dijo  como  quien  despierta  de  un 
mal  sueño. — ¿Cómo  has  entrado  aquí?  ¿Qué 
buscas? 

— No  me  esperabas,  sin  duda. 

Su  acento  de  profunda  sorpresa  no  indicaba 
pesadumbre  ni  contrariedad.  Después  añadió: 

— No  me  parece  sino  que  te  ha  enviado  Dios 
<3n  socorro  mío.  Acompáñame:  tengo  que  sahr 
á  la  calle. 

— ¡A  la  calle! — exclamé  más  desconcertado 
aún. 

—Sí — dijo  recobrando  la  zozobra  que  al 
principio  había  advertido  en  ella:  —  quiero 
traerla,  aunque  sea  arrastrada  por  los  cabe- 
llos... ¡Ay!  Gabriel,  estoy  tan  angustiada,  que 
no  sé  cómo  contarte  lo  que  me  pasa.  Pero  va- 
mos, acompáñame.  No  me  atrevía^^  salir  sola 
á  estas  horas. 

Diciendo  esto,  tomaba  mi  brazo,  y  con  im- 
pulso  convulsivo  me  empujaba  hacia  la  esca- 
lera. 
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— Esta  casa  está  deshonrada...  ¡Qué  ver- 
güenzal  Si  mañana  despierta  Doña  María  y  no 
la  encuentra  aquí...  Vamos,  vamos.  Yo  espero 
que  me  obedecerá. 

—¿Quién? 

• — Asunción.  Voy  á  buscarla. 

—¿En  dónde  está? 

— Se  ha  marchado...  Ha  huido...  Vino  Lord 
Gray...  En  la  calle  te  contaré... 

Hablábamos  tan  bajo,  que  nos  decíamos  las 
palabras  en  el  oído.  En  un  instante,  y  an- 
dando con  toda  la  prisa  que  permitía  la  obs- 
curidad de  la  casa,  bajamos,  abrimos  las  puer- 
tas y  nos  encontramos  en  la  calle. 

—  ¡Ayl — exclamó  al  verme  cerrar  por  fuera 
la  puerta. — En  mi  aturdimiento  se  me  olvida- 
ba, al  querer  salir,  que  no  tenía  llaves  para 
abrir  la  puerta. 

— ¿Pero  á  dónde  vas  tú,  á  dónde  vamos? 

— Corramos, — dijo  aferrándose  á  mi  brazo. 

—¿A  dónde? 

— A  la  casa  de  Lord  Gray. 
Aquel  nombre  encendió  de  nuevo  mi  san- 
gre, y  pregunté  á  Inés  con  desabrimiento: 
—¿Y  á  qué? 

— A  buscar  á  Asunción.  Tal  vez  lleguemos 
á  tiempo  para  impedir  su  fuga  de  Cádiz..- 
Está  loca  esa  muchacha,  loca,  loca,  loca...  Ga- 
briel, ¿con  qué  objeto  entrabas  esta  noche  en 
la  casa?  ¿Ibas  á  buscarme...?  ¿Ibas  de  parte  de 
mi  prima? 

— Pero  Lord  Gray...  Explícame  eso. 

— Lord  Gray  entró  esta  noche.  Asunción  It 
esperaba...  levantóse  callandito  de  su  cama  y 
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se  vistió.  Yo  desperté  también...  Asunción  se 
llegó  á  mi  cama,  cuando  iba  á  partir,  y  besán- 
dome, en  voz  muy  bajita  me  dijo:  «Inés  de  mi 
corazón,  adiós:  me  voy  de  esta  casa.»  Yo  salté 
de  mi  cama,  quise  detenerla;  pero  la  picara  lo 
tenía  todo  muy  bien  dispuesto  y  salió  con  gran 
ligereza.  Quise  gritar;  pero  tuve  miedo...  La 
idea  de  que  despertase  Doña  María  en  aquel 
instante,  me  hacía  temblar...  Se  fueron  muy 
despacito,  y  cuando  me  quedé  sola...  ¡Ayl  la 
insensatez  de  esa  chiquilla  á  quien  todos  tie- 
nen por  santa,  me  enardecía  la  sangre.  Lord 
Gray  la  ha  engañado;  Lord  Gray  la  abando- 
nará...  Vamos,  vamos  pronto. 

— ¡Me  parece  que  estoy  soñando!  De  modo 
que  Asunción...  ¿Pero  qué  hacemos,  qué  va- 
mos á  decir  á  Asunción  y  á  Lord  Gray? 

— ¿Y  eso  dice  un  hombre,  un  caballero,  un 
militar  que  lleva  espada?  Cuando  les  vi  salir, 
sentí  un  impulso  de  cólera...  quise  correr  tras 
ellos...  luego  me  ocurrió  llamar  á  los  de  casa... 
pero  después,  pensando  que  lo  mejor  sería  im- 
pedir la  fuga  de  Asunción,  discurrí  si  podría 
traerla  de  nuevo  á  casa,  con  lo  cual  la  Con- 
desa no  se  enterará  de  nada...  Yo  pedí  auxilio 
al  cielo  y  dije:  «Dios  mío,  ¿qué  puede  hacer 
una  mujer,  una  pobre  y  desvalida  mujer,  con- 
tra la  perfidia,  la  astucia  y  la  fuerza  de  ese 
maldito  inglés?  Dios  poderoso,  ayúdame  en 
esta  empresa. »  Cuando  yo  decía  esto,  te  me  pre- 
sentaste tú. 

— ¿Y  cuál  es  tu  intención? 

— Yo  dudaba  si  salir  ó  no.  Era  una  locura 
salir...  ¿Qué  hubiera  podido  lograr  sola?  Nada. 
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Ahora  es  distinto.  Me  presentaré  en  casa  de 
ese  bandido;  procuraré  convencer  á  esa  des- 
graciada de  la  miserable  suerte  que  le  espera. 
]Ohl  nunca  le  creí  capaz  de  acto  tan  abonciina- 
ble...  Haré  lo  posible  por  traérmela  conmigo... 
Un  hombre  me  acompaña;  no  temo  á  Lord 
Gray,  y  veremos  si  persiste  en  sus  viles  pro^ 
yectos  delante  de  tí. 

— No  persistirá.  Lo  que  está  pasando  es  un 
plan  admirable  déla  Providencia. 

— La  pobre  Asunción  es  una  tonta.  Su  fondo 
es  bueno;  pero  con  la  santidad,  con  el  encierro 
y  con  Lord  Gray  se  le  ha  convertido  la  imagi- 
nación en  un  hervidero.  Nos  queremos  mucho. 
Varias  veces  he  conseguido  de  ella  con  mis 
cariñosas  amonestaciones  más  que  su  madre 
con  el  rigor  y  toda  la  Iglesia  católica  con  sus 
santidades...  Volverá,  volverá  con  nosotros... 
jquó  peligroso  paso!...  ¡Ella  y  yo  fuera  de 
casa!...  Corramos,  corramos.  La  casa  de  ese 
hombre  está  en  el  fin  del  mundo. 

— Lord  Gray  abandonará  su  presa.  Ya  pron- 
to llegamos.  Lord  Gray  tendrá  el  castigo  qua 
merece. 

— ¡Así  te  oyera  Diosl  ¡Pobre  Asunción!  ¡Po- 
bre amiga!  ¡Tan  buena  y  tan  loca!  Se  me  parte 
el  corazón  al  considerarla  deshonrada  y  per- 
dida para  siempre.  La  arrancaremos  de  mano& 
de  su  seductor...  No,  no  huirá  de  Cádiz...  Aún 
faltan  muchas  horas  para  el  día...  Vamos^ 
corramos  pronto. 
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XXVI 


Llegamos  por  fia  á  casa  de  Lord  Gray  .  To- 
qué fuertemente  á  la  puerta,  y  un  criado  so- 
ñoliento y  malhumorado  bajó  á  abrirnos. 

— El  señor  no  está, — nos  dijo. 

Creyendo  que  nos  engañaba,  empujó  puerta 
y  portero  para  abrir  paso,  y  entramos  di- 
<5Íendo: 

— Sí  está.  Me  consta  que  está. 

Como  la  casa  de  Lord  Gray  era  centro  de 
^aventuras,  y  allí  entraban  con  frecuencia  hom- 
bres y  mujeres  á  distintas  horas  del  día  y  de 
la  noche,  el  criado  no  puso  obstáculo  á  que 
invadiéramos  imperiosamente  la  casa,y  guián- 
donos  á  la  sala,  encendió  luces  sin  cesar  de 
repetir: 

— El  señor  no  está;  el  señor  no  ha  venido 
^sta  noche. 

Inés,  desfallecida,  dejóse  caer  en  un  sillón. 
Yo  recorrí  la  casa  toda,  y,  en  efecto,  Lord  Gray 
no  estaba.  Después  de  mis  pesquisas,  Inés  y 
yo  nos  miramos  con  angustiosa  perplejidad, 
confundidos  ante  lo  inútil  del  arriesgado  paso 
que  habíamos  dado. 

— No  están,  Inés.  Lord  Gray  ha  tomado  sus 
precauciones,  y  es  inútil  pensar  en  impedir  la 
fuga. 

— ¡Inútil!  — exclamó  con  dolor. — No  sé  qué 
pensar.  Llévame  otra  vez  á  mi  casa.  ¡Dios  mío 
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santísimo,  si  me  sienten  llegar  contigo!*..  \8i 
Doña  María  se  levanta  y  ve  que  Asunción  y 
yo  no  estamos  allí!...  ¡Esto  ha  sido  una  locu- 
ral  iDesgraciada  Asunción  1  ¡Tan  buena  y  tan 
local 

Inés  lloraba  con  vivo  dolor  la  pérdida  de  sa 
amiga. 

— Para  mí  es  como  si  hubiera  muerto — 
añadió. — ¡Que  Dios  la  perdonel 

—Engañado  por  su  aparente  santidad,  ja- 
más creí  que  tuviera  tan  ciega  pasión  por  un 
hombre. 

— Su  hipocresía  es  superior  á  todo  lo  que 
puede  concebirse.  Ha  aprendido  á  disimular 
con  tal  arte  sus  sentimientos,  que  todos  se  en- 
gañan respecto  á  ella. 

— Para  decírtelo  todo  dTtrna  vez,  Inés,  yo 
creí  que  la  que  amaba  á  Lord  Gray  eras  tú.  To- 
dos, incluso  Amaranta,  creían  lo  mismo. 

— Ya  lo  sé.  Yo  misma  tengo  la  culpa  de 
esto,  porque  deseando  evitar  á  mi  amiga  las 
crueles  reprensiones  y  castigos  de  su  madre, 
callaba  y  sufría  siempre,  y  las  sospechas  caían 
sobre  mí.  Conmigo  tenían  cierta  tolerancia,  y 
como  sólo  se  trataba  de  cartitas  y  tonterías, 
dejé  correr  el  engaño  pasando  por  casquiva- 
na...  Algunas  veces  me  apropiaba  deliberada- 
mente las  faltas  de  Asunción,  por  el  beneficio 
que  me  traían...  ¿no  entiendes?  mi  mayor 
gusto  era  ver  rabiar  á  D.  Diego,  diciendo  que 
no  se  casaría  nunca  conmigo. 

— El  espera  que  pronto  le  darás  tu  mano. 

Por  primera  vez  en  aquella  noche  la  vi  reir. 

■ — Yo  sabía — añadió  después,— que  todas 
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las  sospechas  caían  sobre  mí,  y  callaba.  Jamás 
hubiera  delatado  á  la  pobre  Asunción...  Espe- 
raba arrancarle  de  la  cabeza  esa  locura,  y  en 
una  ocasión  creí  conseguirlo...  Lord  Gray  po- 
nía en  juego  mil  ingeniosas  estratagemas... 
¿Tú  sabes  todo  lo  que  pasó  el  día  que  fuimos 
á  las  Cortes?...  ¡Hombre  más  original!...  Yo 
esperaba  que  siguieras  yendo  á  casa  por  la  no- 
che... te  hubiera  informado  de  todo...  Pasaron 
días  y  meses,  y  entre  tanto,  sola  y  abandonada 
de  todos,  necesitaba  valerme  dermis  propios 
esfuerzos  para  ir  prolongando,  prolongando 
mi  situación,  con  la  esperanza  de  verme  libre 
algún  día...  Pero  marchemos  al  punto  de  aquí. 
¡Dios  mío,  qué  tarde! 

— Inés,  te  he  recobrado,  te  he  reconquistado 
después  de  creerte  perdida  para  siempre — afir- 
,  mé,  olvidando  la  situación  en  que  nos  encon- 
trábamos.— Has  resucitado  para  mí.  ¡Querida 
mía,  imitemos  la  conducta  de  Asunción  y  Lord 
Gray,  y  vámonos  por  esos  mundos! 

Me  miró  con  severidad. 

— ¿Deseas  volver  á  aquella  horrible  prisión, 
más  cerrada  y  más  sombría  que  la  casa  de  los 
Kequejos? — le  dije  con  exaltación,  estrujando 
sus  manecitas  entre  las  mías. 

— Más  vale  esperar — me  contestó. — Lléva- 
me á  mi  casa. 

— ¡Otra  vez  allá! — exclamé  deteniéndola  en 
su  marcha  con  la  barrera  de  mis  brazos,  que 
hubieran  querido  ser  muralla  indestructible 
para  separarla  del  resto  del  mundo.  — ¡Otra 
/  vez  allá!  Ya  no  te  volveré  á  ver  más.  Se  ce- 
rrarán las  puertas  de  ese  purgatorio  presidí- 
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do  por  Doña  María,  y  adiós  para  siempre. 
Querida  mía,  vamos  á  casa  de  Amaranta:  allí 
te  convenceremos.  Sabrás  lo  que  te  importa 
más  que  nada  en  el  mundo. 

Inés  demostraba  gran  impaciencia. 

— ¡Pero  un  momento  más,  un  momentol 
Pasan  meses  sin  verte.  Sabe  Dios  hasta  cuán- 
do no  nos  veremos.  ¿No  sabes  lo  que  me  pasa? 
El  Gobierno  ha  dispuesto  que  salga  una  expe- 
dición para  desembarcar  en  Cartagena  y  so- 
correr á  las  partidas  de  Castilla.  Me  han  de- 
signado para  formar  parte  de  ella.  Pobre  sol- 
dado, tengo  que  obedecer.  ¿Cuándo  nos  volve- 
remos á  ver?  Nunca.  No  te  separes  de  mí  esta 
noche.  Salgamos  de  aquí,  y  te  llevaré  al  lado 
de  la  Condesa  tu  prima. 

— |No,  á  casa,  á  casal 

— La  puerta  de  aquella  mansión  me  parece 
-que  es  la  losa  de  tu  sepulcro.  Cuando  se  cie- 
rre, dejándote  dentro,  todo  se  acabó. 

— No,  yo  no  quiero  salir  como  Asunción, 
acechando  el  sueño  de  su  madre  para  escapar. 
Yo  no  quiero  salir  así  de  mi  encierro,  sino  eu 
pleno  día,  con  las  puertas  abiertas  y  á  la  vista 
de  todos.  Vámonos.  ¡Qué  locura  he  hecho 
esta  noche.  Dios  míol  Asunción,  ¿dónde  estás? 
¿Has  muerto  ya  para  mí  y  para  los  demás?... 
,  No  puedo  estar  aquí  ni  un  instante  más.  Me 
-parece  que  siento  la  voz  de  Doña  María  lla- 
mándome, y  los  cabellos  se  me  erizan  de  es- 
panto.. 

Inés  se  dirigió  á  la  salida.  En  el  mismo  ins- 
tante oímos  ruido  de  un  coche  en  la  calle. 
Aguardamos,  sintiendo  que  alguien  subía,  y 
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Eor  fin  abrióse  la  puerta  de  la  sala,  y  aparecía 
lOrd  Gray.  Estaba  fosco,  agitado,  sombrío. 

Nos  miró  con  asombro;  quiso  reír,  pero  su 
colérico  semblante  no  echaba  de  sí  más  que 
rayos.  Temblaba  de  ira;  iba  de  un  lado  para 
otro  de  la  sala,  como  un  tigre  en  su  jaula;  no» 
miraba;  nos  decía  algo  inconexo,  risible,  es- 
túpido, y  luego  hablaba  consigo  mismo  en 
monosílabos  incomprensibles,  mezclando  la 
lengua  inglesa  con  la  española. 

— Sr.  de  Araceli,  buenas  noches...  Y  usted, 
niña,  ¿qué  hace  aquí?  [Ahí  ya...  Mi  casa  sirve 
de  refugio  á  los  amantes...  Sois  más  afortu- 
nados que  yo...  ¡Condenación  eterna  para  las 
niñas  mojigatas!...  Un  hombre  como  yo...  No 
debí  acceder...  ¡Por  San  Jorge  y  San  Patri- 
cio!... 

— ^Lord  Gray — dije, — hemos  venido  á  esta 
casa  con  móvil  muy  distinto  del  que  usted 
supone. 

— ¿En  dónde  está  Asunción?  —  preguntó 
Inés  con  vehemencia. — No,  no  saldrán  uste- 
des de  Cádiz.  Voy  á  alborotar  toda  la  ciudad. 

— ¿Asunción? — repuso  el  inglés  pateando 
con  cólera  y  elevando  el  puño. — He  sido  un 
necio,.,  pero  mañana  veremos...  El  demonio 
me  lleve  si  cedo...  ¿Qué  decía  usted?  Asun- 
ción... es  una  niña  honradita  y  formalita... 
¡Maldito  bigotism/...  Mucho  lloro,  mucho  hipo, 
mucho  suspirito...  ¡Mala  pestel...  ¿Qué  decía 
usted?...  Perdone  usted...  Estoy  nervioso... 
despido  fuego  y  electricidad...  Pues  como  de- 
cía, Asunción... 
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— Sí,  ¿dónde  está?  Es  usted  un  malvado. 

— La  pobrecita  niña  está  ya  de  vuelta  en  su 
casa  rezando  el  Confiteor  con  las  manecitas 
cruzadas  delante  del  altarejo...  ¡Malditas  sean 
las  niñas  piadosasl...  Parece  que  su  voluntad 
ha  de  ser  de  roca,  y  es  cera  de  iglesia.  Están 
buenas  para  sacristanes...  Pues  sí.  En  su  casa 
está  ya  de  regreso.  El  seráfico  arcangelillo  se 
asustó  al  verse  solo  couuaigo  en  lugar  extra- 
fio...  iNo  se  encuentran  más  que  en  la  sacris- 
tía!...  Lloró,  rabió,  quiso  matarse,  escandalizó 
la  casa  de  aquella  ilustre  Doña  Mónica,  á  don- 
de la  llevé...  Jamás  me  ha  pasado  otra  como 
ésta...  ¡Pobre  gatita,  cómo  mayaba!  ¡Qué  las- 
timeros  ayesl  ¡Qué  gritos  para  clamar  por  su 
honor!...  Nada,  es  preciso  ser  fraile  ó  sacris- 
tán... En  fin,  ya  está  otra  vez  en  su  casa,  á- 
donde  acabo  de  llevarla  sigilosamente,  lo  mis- 
mo que  la  saqué...  Señora  Doña  Inesita,  vea 
que  es  usted  mujer  resuelta...  usted  se  ha 
echado  ála  calle  con  este  insigne  mancebo... 
No  hay  que  hacer  aspavientos  de  honor  y  de- 
más bambolla...  La  señora  Condesa  me  lo  ha 
contado  todo  esta  tarde  desde  la  cruz  á  la  fe- 
cha... Ella  quería  que  yo  me  comprometiese 
á  hbrarla  á  usted  de  su  cautiverio,  y  convine 
en  ello...  Pero  ustedes  lo  han  sabido  arreglar. 
Así  se  hace...  Esta  noche  las  contrariedades 
y  las  desdichas  son  para  mí..,  Pero  mañana... 
tomaré  precauciones...  O  hizo  Lucifer  á  las 
mojigatas  para  reirse  de  los  enamorados,  ó  las 
hizo  Dios  para  castigarlos...  Recapacitemos- 
(Dios,  Dios!... 

— Salgamos  al  instante  de  aquí — dijo  Inés» 
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— Este  hombre  está  loco.  Si  es  cierto  que  la 
infeliz  ha  vuelto  á  casa,  pronto  lo  sabremos. 

Impulsado  por  una  determinación  súbita, 
dije  al  ingles: 

— Milord,  ¿rae  presta  usted  su  coche? 

— Está  á  la  puerta. 

— Pues  vamos. 

Bajamos.  Cogí  á  Inés  en  mis  brazos,  y  su- 
biéndola en  la  alta  carroza  (una  de  las  singu- 
laridades del  Cádiz  de  entonces,  introducida 
por  Lord  Gray),  dije  al  cochero: 

— A  casa  de  la  señora  de  Cisniega,  en  la 
<;alle  de  la  Verónica. 


XXVII 


— ¿A  dónde  me  llevas? — preguntó  Inés  con 
«spanto  cuando  me  senté  junto  á  ella  dentro 
del  coche,  que  empezó  á  rodar  pesadamente. 

— Ya  lo  has  oído.  No  me  preguntes  por 
qué.  Allá  lo  sabrás.  He  tomado  esta  resolu- 
ción y  no  hay  fuerza  humana  que  me  aparte 
de  ella.  No  es  una  calaverada:  es  un  deber. 

— jQué  dices!  Yo  salí  por  salvar  á  mi  amiga 
de  la  deshonra,  y  la  deshonrada  soy  yo. 

— Inés,  oye  lo  que  te  digo.  ¿Estás  decidida 
á  casarte  con  D.  Diego? 

— Déjate  de  simplezas. 

— Pues  entonces  calla,  y  resígnate  á  ir  á 
donde  yo  te  llevo.  Una  serie  de  acontecimien- 
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tos  providenciales  te  ha  puesto  en  mi  poder,  y 
creería  cometer  un  crimen  si  te  llevara  de  nue- 
vo á  aquel  aborrecido  encierro,  donde  al  fin 
serías  víctima  del  egoísmo  fanático,  y  de  la 
insoportable  autoridad  de  quien  no  tiene  nin- 
gún derecho  á  martirizarte...  Pobrecilla,  gra- 
ba en  tu  memoria  lo  que  te  estoy  diciendo  y 
más  tarde  bendecirás  esta  locura  mía.  No,  no 
volverás  allá.  No  pienses  más  en  Doña  María, 
Confía  en  mí.  Dime:  ¿te  he  engañado  alguna 
vez?  Desde  que  nos  conocimos,  ¿no  has  sido 
para  mí  una  criatura  venerada  á  quien  de  nin- 
gún modo  se  puede  ofender?  ¿No  has  visto 
siempre  en  mí,  junto  con  el  cariño  más  vivo 
que  jamás  inspiró  persona  alguna,  un  respeto, 
un  culto  superior  á  todas  las  debilidades  hu- 
manas? Inés,  tú  eres  víctima  de  un  gran  error. 
¿Temes  á  Doña  María,  temes  á  la  de  Leiva, 
temes  á  esas  siniestras  y  medrosas  figuras  que 
constantemente  te  esián  vigilando  con  sus 
ojos  terribles?  Pues  bien:  esas  dos  personas  no 
son  para  tí  otra  cosa  que  dos  figurones  como 
los  que  asustan  á  los  chicos.  Acércate,  tócalos 
y  verás  cómo  son  cartón  puro. 

— No  se  qué  quieres  decir. 

— Quiero  decir — continué  hablando  con  tan- 
ta vehemencia  como  rapidez, — que  te  has  for- 
jado respetos  de  familia,  consideraciones  é 
ideas  que  son  hijas  de  un  error.  Te  han  enga- 
ñado; están  abusando  de  tu  bondad,  de  tii' 
dulzura  para  fines  execrables,  y  no  pudiendo 
amoldar  tu  hermosa  condición  á  la  suya,  te 
*  corrompen  por  grados,  falsificándote,  querida 
mía,  con  la  escuela  del  disimulo.  No  hagas 
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caso;  no  pienses  en  ellas:  considérate  libre^ 
Vivirás  al  amparo  de  la  única  persona  que 
tiene  derecho  á  mandar  en  tí;  serás  libre;  dis- 
frutarás de  los  goces  inocentes,  de  los  nobles 
placeres  de  la  Naturaleza;  podrás  mirar  al 
cielo,  admirar  las  obras  de  Dios;  podrás  ser 
buena  sin  hipocresía,  alegre  sin  desenfado,, 
vivir  rodeada  de  personas  que  te  adoren, 
con  la  conciencia  en  paz  y  tranquila.  No  in- 
terrumpirá tu  sueño  la  cavilación  de  los  fin- 
gimientos que  tendrás  que  hacer  al  día  si- 
guiente para  que  no  te  castiguen.  No  te  veráa 
en  el  doloroso  caso  de  mentir;  no  te  aterrará 
la  idea  de  desposarte  con  un  hombre  aborre- 
cido; no  estarás  expuesta  á  la  alternativa  de 
que  peligre  tu  virtud  ó  seas  desgraciada,  des- 
graciadísima y  digna  de  lástima  en  esta  breve- 
vida,  y  luego  condenada  en  la  eternidad  de  la 
otra. 

— Gabriel — me  dijo  ella  bañada  el  rostro  en 
lágrimas, — no  entiendo  lo  que  me  dices.  No- 
puedo  creer  que  seas  capaz  de  engañarme. 
¿Lo  que  dices  es  una  locura  ó  qué  es...?  ¿A 
dónde  me  llevas?...  Por  Dios,  no  hagas  una 
locura.  Cochero,  cochero,  á  la  calle  de  la 
Amargura. 

— El  cochero  irá  donde  yo  le  mande — ex- 
clamé alzando  la  voz,  porque  el  ruido  del  ca- 
rruaje nos  obligaba  á  hablar  á  gritos. — Rego- 
cíjate, Inés;  alégrate,  amiguita.  El  aspecto  de^ 
tu  existencia  va  á  cambiar  desde  esta  noche. 
jCuántas  penas,  pobrecita;  cuántas  alternati- 
vas y  vaivenes  en  tan  pocos  años!  Por  un  lado 
tú,  por  otro  yo.  Ambos  sujetos  á  mil  fatigas». 
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mecidos  y  arrastrados  por  este  oleaje  terrible 
que  ya  nos  sube,  ya  nos  baja,  ya  nos  junta, 
ya  nos  se}>ara, .. 

— Es  verdad,  es  verdad. 

— [Pobre  amiga  míal  ¡Quién  había  de  dt5- 
cirte  que  en  tu  grandeza  serías  tan  desgracia- 
da como  en  tu  miserial 

— ¡Sí,  es  verdad,  es  verdad...!  Pero  me  dejo 
arrastrar  por  tu  demencia.  ¡Llévame  á  mi  casa, 
por  Dios!  Después  concertaremos... 

— Ya  está  concertado... 

— Pero  mi  familia...  Yo  tengo  nombre  y  fa- 
milia... 

— A  eso  voy. 

— No,  no  puedo  consentirlo.  Es  imposibitj 
que  me  engañes...  ¡A  casa,  á  casal  ¡Qué  dirán 
de  mil  ¡Virgen  Santísimal 

— No  dirán  nada. 

— Yo  tengo  imaginado  un  gran  plan... 

— Este  plan  es  el  mejor...  Ta  prima  acabará 
-de  dártelo  á  conocer.  Al  diablo  Doña  María  y 
4a  de  Leiva. 

— Es  el  jefe  de  la  familia.  Ella  manda. 

— -Ahora  mando  yo,  Inés.  Obedece  y  calla. 
,¿No  recuerdas  que  en  todos  los  instantes  su- 
premos de  tu  vida  has  necesitado  de  mi  ayu- 
da? Ahora  es  lo  mismo.  Hace  tiempo  que  bus- 
caba esta  ocasión...  te  atisbaba  con  vigilante 
mirada...  quería  robarte,  como  te  robé  en  casa, 
de  los  Requejos,  y  al  fin  lo  he  conseguido.*. 
Que  venga  acá  Doña  María  á  arrancarte  de 
mi  poder.  Lo  demás  te  lo  dirá  tu  prima.  Ya 
llegamos. 

,  Fuera  que  confiaba  en  mí  entonces  como  oía 
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otras  ocasiones  de  su  vida,  abandonándose  & 
aquel  destino  suyo,  de  que  yo  había  sido  tan- 
tas veces  celoso  ejecutor;  fuera  que  un  vago 
preseutimieuto  la  incliuaba  á  aprobar  mi  con- 
ducta, lo  cierto  es  que  no  hizo  esfuerzos  para 
resistir,  cuando  entré  con  ella  en  la  casa  y  la 
conduje  arriba,  despertando  con  el  estruendo 
de  mi  llegada  á  todos  los  señores  y  dependien- 
tes. Gran  susto  tuvo  Amarauta  al  sentir  tan 
deshora  los  golpes  y  voces  con  que  yo  me 
anuncié*  Al  salir  á  mi  encuentro,  Doña  Flora 
y  la  Condesa  estaban  aturdidas  de  puro  asom- 
bradas. 

— ¿Qué  es  esto?  ¿Cómo  has  salido  de  la  casa?' 
—exclamó  Amarauta,  besándola  con  ternura. 
— A  Gabriel  debemos  sin  duda  esta  buena^ 
obra. 

— iQué  placer  estar  junto  á  usted,  querida 
primita! — dijo  Inés  sentándose  en  el  sofá  de  la 
sala  tan  cerca  de  Amarauta,  que  casi  estaba 
sobre  sus  rodillas. — Me  olvido  de  la  falta  que 
he  cometido  huyendo  de  mi  casa,  y  los  gritos 
de  mi  conciencia  son  ahogados  por  la  gran  fe- 
licidad que  ahora  siento.  Estaré  un  ratito  un 
ratito,  nada  más. 

— Gabriel — dijo  Amaranta  con  el  rostro- 
inundado  de  lágrimas,— ¿cuándo  sálela  expe- 
dición? Yo  pediré  permiso  para  marchar  en 
ella  y  nos  llevaremos  á  Inés. 

— jHuirl — exclamó  la  muchacha  con  terror. 
— Yo  apareceré  á  los  ojos  de  todos  como  una 
criatura  sin  pudor  que  deshonra  y  envilece  á 
su  familia...  Volveré  á  casa  de  Doña  María. 

—  ¡Fuera  engañosas  apariencias!— grité  yo.. 
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—Por  más  que  vuelvas  á  todos  lados  la  vista^ 
no  encontrarás  más  familia  que  la  que  en  esto» 
momentos  te  rodea. 

La  Condesa  con  su  mirada  penetrante  quiso 
imponerme  silencio;  pero  yo  no  podía  callar,  y 
los  pensamientos  que  se  agitaban  con  febril 
empuje  en  mi  cerebro,  afluían  precipitada- 
mente á  mis  labios,  dándome  una  locuacidad 
que  no  podía  contener. 

— El  entrañable  amor  que  te  ha  manifesta- 
do siempre  la  persona  en  cuyos  brazos  estás,^ 
¿no  te  dice  nada,  Inés?  Cuando  pasaste  de  la 
humildad  de  tu  niñez  á  la  grandeza  de  tu  ju- 
ventud, ¿qué  brazos  te  estrecharon  con  cari- 
ño? ¿Qué  voz  te  consoló?  ¿Qué  corazón  res- 
pondió al  tuyo?  ¿Quién  te  hizo  llevadera  la 
soledad  de  tu  nobleza?  Seguramente  has  com- 
prendido que  entre  ella  y  tú  existían  lazos  de 
parentesco  más  estrechos  que  tos  que  reconoce 
el  mundo.  Tú  lo  conoces,  tú  lo  sabes:  tu  co* 
razón  no  puede  haberse  engañado  en  esto. 
¿Necesito  decírtelo  más  claro?  La  voz  de  la 
Naturaleza  antes  de  ahora,  en  todas  ocasiones,^ 
y  más  que  nunca  ahora  mismo,  clamará  den- 
tro de  tí  para  declarártelo.  Señora  Condesa,, 
abrácela  usted,  porque  nadie  vendrá  á  arran- 
carla de  manos  de  su  verdadero  dueño.  Inés, 
descansa  tranquila  en  ese  seno,  que  no  en- 
cierra egoísmo  ni  intrigas  contra  tí,  sino  solo 
amor.  Ella  es  para  tí  lo  más  santo,  lo  más  no- 
ble, lo  más  querido,  porque  es  tu  madra.^-^ 

Diciendo  esto  callé;  descansé,  como  Dio» 
después  de  haber  hecho  el  mundo.  Hallábame 
tan  satisfecho  de  haber  hablado,  que  las  lá-^ 
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grimas,  la  turbación,  la  emoción  silenciosa  y 
profunda  de  las  dos  mujeres,  abrazadas  y  opri- 
midas una  contra  otra  como  queriendo  formar 
una  sola  persona,  me  halagaban  más  que  al 
orador  elocuente  los  aplausos  de  la  multitud 
y  el  delirio  del  triunfo.  Las  últimas  palabras 
las  soltó  como  se  echa  afuera  algo  que  nos 
ahoga. 


XXVIII 


Mientras  madre  ó  hija  espaciaban  á  sus  an- 
chas y  á  solas  los  sentimientos  y  ternezas  de 
su  corazón,  yo  me  encontraba  (seis  horas  des- 
pués de  lo  contado  y  ya  muy  entrado  el  día) 
frente  á  frente  de  mi  señora  Doña  Flora,  se- 
parada su  persona  de  la  mía  tan  sólo  por  la 
breve  superficie  de  una  mesa,  donde  dos  regu- 
lares tazones  de  chocolate  nos  servían  de  al- 
muerzo. Hablamos  un  rato  del  acontecimiento 
que  mis  lectores  conocen,  y  después,  arriman- 
do con  arte  la  conversación  hacia  asunto  más 
de  su  gusto,  me  dijo: 

-^Amaranta  me  asegura  que  no  miras  con 
malos  ojos  á  esa  jovenzuela  que  nos  trajiste 
anoche.  ¡Bonita  formaUdad  es  la  tuyal  ¿Y  qué 
dirán  de  un  chiquillo  que  en  vez  de  inclinarse 
á  buscar  apoyo  para  sus  inexperiencias  en  la 
compañía  de  personas  mayores,  se  enloquece 
con  las  niñas  de  su  misma  edad?...  Vuelve  en 
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tí,  hombre...  oye  la  voz  de  la  razón...  pené- 
trate  bien  de... 

— Vuelvo,  oigo  y  penetro,  señora  Doña  Flo- 
ra. Estoy  arrepentido  de  mi  locura...  Tentóme 
el  demonio  y...  Pero  siento  pasos,  que  se  me 
figura  son  del  Sr.  D.  Pedro  del  Congosto. 

— Jesús,  María  y  José...  ly  tú  ahí  tan  serio 
tomando  chocolate  conmigo!...  Pero,  hombre, 
]y  el  pudor,  y  la  decencia! 

No  pudo  continuar  porque  entró  D.  Pedro, 
todo  lleno  de  bizmas  y  parches,  fruto  amar- 
guísimo de  la  brillante  campaña  del  Condado. 
Levantóse  azorada  Doña  Flora,  y  dijo: 

— Sr.  D.  Pedro...  es  una  casualidad,  créalo 
usted...  que  se  encuentre  aquí  este  mozuelo... 
Nunca  está  una  libre  de  cakimnias. ..  Este 
<5hico  es  tan  loco,  tan  imprudente... 

Congosto  me  miró  con  ira,  y  tomando  asien- 
to, habló  así: 

— Dejemos  á  un  lado  esa  cuestión.  A  su 
tiempo  será  tratada...  Ahora  vengo  á  decir  á 
usted  que  se  prepare  á  recibir  á  la  señora  Con- 
desa de  Ramblar,  que  viene  seguida  de  respe- 
tables personas  para  que  le  sirvan  de  tes- 
tigos. 

— [Dios  mío!  [La  justicia  en  mi  casal 

— Parece  que  Lord  Gray  robó  anoche  á  la 
iseñora  Doña  Inesita,  depositándola  aquí. 

— ¡Es  un  errori  ¿Pero  de  veras  viene  Doña 
María?  Yo  estoy  temblando...  Alguien  ha  en- 
trado en  la  casa. 

No  había  acabado  de  decirlo,  cuando  sin- 
tióse ruido  abajo,  y  arriba  gran  conmoción. 
Apareció  Amaranta,  apareció  Inés,  emitiéron- 
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se  distintos  pareceres;  pero  prevaleció  el  d& 
que  se  recibiese  decorosamente  á  la  de  Ram- 
blar, contestando  á  sus  cargos  en  el  terrena 
legal,  si  ella  en  el  mismo  ios  hacía. 

Todos,  menos  lués,  nos  reunimos  en  la  sala^ 
y  á  poco  entró  el  lúgubre  cortejo,  presidida 
por  Doña  María,  con  una  pompa  y  severa  ma- 
jestad que  le  habrían  envidiado  reinas  y  em- 
peratrices. Profundo  silencio  reinó  en  la  sala 
por  un  instante;  mas  rompiólo  al  fin,  sin  gas- 
tar tiempo  en  saludos,  Duña  María,  no  pudien- 
do  contener  el  volcán  que  bramaba  dentro  de 
las  cavidades  de  su  pecho. 

—Señora  Condesa — dijo, — venimos  á  casa 
de  usted  en  busca  de  una  doncella  puesta  á 
mi  cuidado,  la  cual  ha  sido  robada  esta  noche 
de  mi  casa  por  un  hombre  que  se  supone  sea 
Lord  Gray, 

— Aquí  está,  sí,  señora — repuso  Amaranta. 
— Es  Inés.  Si  estaba  puesta  al  cuidado  de 
personas  extrañas,  yo  la  reclamo  porque  es 
mi  hija. 

— Señora — ^dijo  Doña  María  temblando  de 
cólera, — ciertas  supercherías  no^rod>uceri  efec- 
to ante  la  declaración  categórica  de  la  ley.  La 
ley  no  la  reconoce  á  usted  por  madre  de  esa 
joven. 

— Pues  yo  me  reconozco  y  declaro  aquí  de~ 
lante  de  los  que  me  escuchan,  para  que  cons- 
te con  arreglo  á  derecho.  Si  usted  alega  una 
ley,  yo  alego  otra,  y  entre  tanto,  mi  hija  na 
saldrá  de  mi  casa,  porque  á  ella  ha  venido  es- 
pontáneamente y  por  su  propia  voluntad,  no 
seducida  por  un  cortejo,  sino  con  deliberada 
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propósito  de  vivir  á  mi  lado,  como  hija  obe- 
diente y  cariñosa. 

— No  me  sorprende  la  conducta  de  Lord 
Gray — dijo  Doña  María. — Los  nobles  de  In- 
glaterra suelen  corresponder  de  este  modo  á 
la  hospitalidad  que  se  les  da  en  las  casas  hon- 
radas... Pero  no  debo  culpar  tan  sólo  á  ól^^ 
hombre  de  mundo,  privado  de  ideas  religio- 
sas, y  ciego  ante  la  luz  de  la  verdadera  y  úni- 
ca Iglesia:  no.  ¿Qué  ha  de  hacer  el  ciego  sino 
tropezar?  A  quien  principalmente  acuso  es  á 
ella:  lo  que  más  que  nada  me  asombra  es  la 
liviandad  de  esa  muchacha  casquivana...  Ver- 
daderamente, señora  Condesa,  voy  creyendo- 
que  tiene  usted  razón  en  llamarla  su  hija.  Ar- 
bol y  fruto  con  iguales  propiedades  se  distin- 
guen. 

— Señora  Doña  María — replicó  Amaranta 
con  la  voz  tan  temblorosa  á  causa  de  la  cóle- 
ra, que  apenas  se  entendían  sus  palabras, — no 
vino  mi  hija  seducida  por  Lord  Gray.  Vino- 
acompañada  por  él  ó  por  otro,  que  esto  no 
hace  al  caso,  y  movida  de  propia  inspiración 
y  deseo.  Me  congratulo  dé  ello,  porque  así  la 
persona  que  más  amo  en  el  mundo  estará  li- 
bre de  corromperse  con  el  mal  ejemplo  dedos 
conocidas  niñas  mojigatas,  que  esconden  á 
sus  novios  b«jo  las  faldas  de  brocado  de  los 
santos  que  tieaen  en  su  oratorio. 

Doña  María  se  levantó  como  si  el  sillón  en 
que  estaba  sentada  se  sacudiera  repelido  por 
subterránea  explosión.  Sus  ojos  fulminaban 
rayos;  su  curva  nariz,  afilándose  y  tiñéndose 
de  un  verde  lívido,  parecía  el  cortante  pica 
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^el  águila  majestuosa;  movióse  convulsiva- 
mente su  barba  picuda,  reliquia  de  la  antigua 
casta  celtíbera  á  que  pertenecía;  hizo  ademán 
de  querer  hablar;  mas  con  gesto  majestuoso 
semejante  al  de  las  reinas  de  la  dinastía  goda 
cuando  mandaban  hacer  alguna  gran  justicia, 
señaló  á  la  otra  Condesa,  y  desdeñosamente 
dijo: 

— Váraonos  de  aquí.  No  es  éste  mi  lugar. 
Me  equivoqué.  Señora  Condesa,  quise  que  no 
«e  agriara  esta  cuestión;  quise  evitar  á  usted 
la  visita  de  los  emisarios  de  la  ley.  Pero  usted 
no  merece  otra  cosa,  y  no  seré  yo  quien  des- 
empeñe en  esta  casa  el  papel  que  corresponde 
á  alguaciles  y  golillas. 

— Como  experta  en  pleitos — repuso  Ama- 
ranta, — y  conocedora  de  tal  laya  de  gente, 
puede  usted  buscar  en  la  familia  de  éstos  una 
esposa  para  su  digno  hijo  el  señor  Conde,  va- 
rón insigue  en  las  tabernas  y  garitos  de  Ma- 
drid. Jugando  al  monte  podrá  restablecer  el 
mermado  patrimonio,  sin  verse  en  el  caso  de 
solicitar  un  enlace  violento  con  una  joven  ma- 
yorazga. 

— Salgamos  de  aquí,  señores:  son  ustedes 
testigos  de  lo  que  aquí  ha  pasado, — dijo  Doña 
María  dirigiéndose  á  la  puerta. 

Y  sin  esperar  á  más,  resueltamente  y  bra- 
mando de  ira,  que  expresaba  con  olímpico 
fruncimiento  de  cejas,  salió  de  la  sala  y  de  la 
<jasa,  seguida  de  los  mismos  que  le  habían 
acompañado,  á  cuya  cola  iba  D.  Paco. 

Por  largo  rato  reinó  profundo  silencio  en  la 
rásala.  Amaranta,  desahogadas  las  antiguas  có- 
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leras  de  su  pecho,  estaba  meditabunda  y  aun- 
diré  que  arrepentida  de  todo  lo  que  había  di- 
cho; Doña  Flora  preocupada,  y  Congosto,  con 
los  ojos  fijos  en  el  suelo,  revolvía  sin  dada  en 
su  cabeza  altos  y  caballerescos  pensanaientos. 
Sacó  á  todos  de  su  perplejidad  una  visita  que 
nadie  esperaba,  y  que  causara  general  asom- 
bro. En  la  sala  se  presentó  de  improviso  Lord 
Gray. 

Advertí  en  su  fisonomía  las  huellas  de  la 
agitación  de  la  pasada  noche,  y  lo  turbado  de 
su  hablar  indicaba  que  aquel  singular  espíri- 
tu no  había  recobrado  su  asiento. 

— En  mal  hora  viene,  Milord — le  dijo  se- 
camente D.  Pedro. — Ahora  acaba  de  salir  d  y 
aquí  Doña  María,  cuyo  enojo  por  las  picardías 
de  usted  es  tan  fuerte  como  justo. 

— La  he  visto  salir — repuso  el  inglés. — Por 
eso  he  entrado.  Deseo  saber...  ¿Se  sospechada 
mí,  señora  Condesa;  se  me  acusa?... 

— [Pues  no  se  le  ha  de  acusar,  hombre  de 
Diosl... — dijo  D.  Pedro. —  Pues  á  fe  que  le 
echó  requiebros  la  señora  Doña  María...  v  con 
mucha  razón  por  cierto.  ¡Pues  qué,  robará 
la  señora  Doña  Inesita,  aun  con  consentimien- 
to de  la  que  se  llama  su  madre!... 

— Vamos,  estoy  tranquilo— dijo  Lord  Gray. 
—Veo  que  me  imputan  las  hazañas  de  este 
picaro  Araceli,  dejando  en  el  olvido  las  mías 
propias.  Desvaneceré  el  engaño,  aunque,  en 
realidad,  yo  acepto  todas  las  glorias  de  esta 
clase  que  me  adquieran  adjudicar...  La  seño- 
ra Condesa  estará  ya  contenta. 

Amaranta  no  contestó. 
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— Disimule  usbed — añadió  D.  Pedro. — Eche 
^usted  sobre  el  prójimo  sus  abominables  culpas. 

—Veo  con  dolor — repuso  Lord  Gray  jo- 
vialmente,— que  en  el  rostro  de  usted,  señor 
de  Congosto,  están  escritas  con  parches  y  un- 
güentos las  gloriosas  páginas  de  la  expedición 
al  Condado. 

— Milord— manifestó  el  héroe  con  ira, — no 
es  propio  de  un  caballero  zaherir  desgracias 
motivadas  por  la  casualidad.  Autes  que  hacer 
tal  cosa,  examinaría  yo  mi  conciencia  por  ver 
si  está  libre  de  faltas.  La  mía  no  me  acusa  de 
haber  cometido  en  ningún  tiempo  bellaque- 
das  como  la  de  anoche. 

—¿Cuál? 

— Ya  lo  sabe  usted.  Acabamos  de  oir  á  la 
señora  de  Rumblar — añadió  la  estantigua  en- 
fureciéndose gradualmente. — Digo  y  repito 
que  es  una  gran  bellaquería. 

— Eso  va  con  usted,  Araceli. 

— No:  con  usted,  con  usted,  Lord  Gray. 
Usted  es  quien  ha  sacado  á  esa  joven  de  aque- 
lla honesta  casa,  morada  augusta  de  los  bue- 
nos principios;  usted  quien  la  ha  quitado  de  la 
protección  y  amparo  de  Doña  María,  cuya 
santidad  y  nobleza  engrandecen  cuanto  á  áu 
alcance  se  halla. 

— ¿Con  que  es  una  gran  bellaquería? — re- 
pitió Lord  Gray  burlonámente. — Eso  quiere 
decir  que  soy  un  gran  bellaco. 

— ¡Sí,  señor,  un  grandísimo  bellacol — repi- 
tió D.  Pedro,  poniéndose  tan  encendido,  que 
las  arrugas  de  su  rostro  semejaban  los  plie- 
gues y  abolladuras  de  un  pimiento  riojano, — 
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Y  aquí  está  D.  Pedro  del  Congosto  para  sos- 
teuer  lo  que  ha  dicho,  aquí  y  fuera  de  aquí, 
-en  la  forma  y  manera  que  usted  lo  crea  con- 
veniente. 

— ¡Oh,  Sr.  D.  Pedrol — exclamó  Lord  Gray 
•con  júbilo. — iQué  gran  placer  me  proporciona 
usted  1  Desde  que  por  primera  vez  visité  esta 
noble  tierra,  he  buscado  ansiosamente  al  gran 
D.  Quijote  de  la  Mancha:  yo  quería  verle,  yo 
quería  hablarle,  yo  quería  medir  la  fuerza  de 
mi  brazo  con  la  del  suyo;  pero  ¡ayl  hasta  aho- 
ra lo  he  buscado  en  vano.  He  revuelto  media 
Península  buscando  áD.  Quijote,  y  D.  Quijo- 
te no  aparecía  por  ninguna  parte.  Yo  creí  que 
tan  noble  tipo  se  había  extinguido,  disipán- 
dose en  la  corruptora  sociedad  de  los  moder- 
nos tiempos;  pero  no,  aquí  está:  al  fin  le  en- 
cuentro con  idéntico  traje  y  rostro;  un  Quijote 
algo  degenerado  en  verdad,  pero  Quijote  al 
fin,  que  no  se  encuentra  ni  puede  encontrarse 
más  que  en  España. 

— Si  usted  bromea,  señor  Lord,  yo  soy  hom- 
bre serio — replicó  D.  Pedro. — Yo  tomo  á  mi 
cargo  la  defensa  de  esa  ultrajada  señora  que 
acaba  de  sahr;  yo  desharé  su  agravio,  y  me 
tomo  á  pechos  el  castigar  esta  gran  injuria  que 
ha  recibido,  limpiando  con  la  sangre  del  trai- 
dor la  infame  mancha.  Esto  digo  sin  nada  de 
quijotería.  Ya  se  ve...  en  esta  casa  no  me  en- 
tienden. Es  indudable  que  han  entrado  aquí 
las  ideas  filosóficas,  ateas  y  masónicas,  según 
las  cuales  ya  se  acabó  el  honor  y  la  grandeza, 
lo  noble  y  lo  justo,  para  que  no  haya  más  que 
pillería,  liberalismo,  libertad  de  la  imprenta. 
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igualdad  y  demás  corruptelas.,.  Lo  dicho,  di- 
cho. Este  traje  que  visto  prueba  que  he  to- 
mado &  mi  cargo  la  defensa  de  los  priucipios 
en  cuyo  nombre  se  ha  levantado  la  nación 
contra  Bonaparte.  ¡Oh,  si  todos  me  imitaranl... 
jSi  todos,  empezando  por  el  traje,  acabaran 
por  las  obras!...  Pero  basta  de  palabras.  Elija 
usted  hora  y  sitio.  Acción  tan  aleve  no  puede 
quedar  sin  castigo. 

— D.  Quijote,  sí,  es  el  mismo — dijo  el  in- 
glés.— D.  Quijote  degenerado  y  nacido  de  cru- 
zamientos; pero  que  algo  conserva  de  la  ge- 
nerosa sangre  del  padre,  como  el  mulo  lleva 
en  sí  un  poco  de  la  dignidad  y  nobleza  del 
caballo. 

— ¡Cómo!  ¿Llama  usted  mulo  á  un  hombre 
como  yo?— exclamó  Congosto  requiriendo  co- 
léricamente la  espada. 

— No,  caballero  insigne:  decía  que  el  qui- 
jotismo español  de  hoy  se  parece  al  antiguo 
como  se  parece  el  mulo  al  caballo.  Por  lo  de- 
más, acepto  el  reto  de  usted,  y  nos  batiremos 
á  la  jineta,  á  pie,  con  sable,  espada,  lanza,^ 
honda,  ballesta,  arcabuz  ó  como  usted  quie- 
ra. Pronto  partiré  de  Cádiz,  quizá  mañana 
mismo.  Disponga  usted  de  mí  cuando  guste. 

— ¿De  veras  se  marcha  usted? — dijo  Ama- 
ranta  saliendo  de  su  atonía. 

- — Sí,  señora,  estoy  decidido...  Vendré  á 
despedirme  de  usted...  Con  que,  Sr.D. Pedro.. 

— Lo  dicho,  dicho.  Enviaré  mi  padrino. 

— Lo  dicho,  dicho.  Enviaré  el  mío. 

Salió  D.  Pedro  mirándonos  con  altanera 
soberbia  que  nos  hizo  sonreir  á  todos  menos 
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á  Doña  Flora,  la  que  reprendió  al  inglés  su 
deseo  de  sujetar  á  nuevas  pruebas  la  quebran- 
tada osamenta  del  héroe  del  Condado.  Des- 
pués la  Condesa,  que  no  participaba  de  nues- 
tro huojor  festivo  por  la  escena  cómica  que 
había  seguido  á  la  trágica,  cual  ordinariamen- 
te ocurre  en  el  mundo,  llevóme  aparte,  y  con 
aflicción  me  dijo: 

— Temo  haberme  dejado  arrastrar  demasia- 
do lejos  por  la  ira  que  me  produjo  la  presencia 
de  aquella  mujer.  Le  dije  cosas  demasiado  du- 
ras, y  cada  pn labra  me  pesa  sóbrela  concien- 
cia. Exasperada  por  lo  que  la  dije,  tomará  ven- 
ganza de  mí;  y  si  acude  á  la  ley,  no  creo  que 
la  ley  me  sea  favorable.  Yo  no  tomé  precau- 
ción alguna  cuando  se  verificó  el  reconoci- 
miento de  Inés. 

— Venceremos  esas  y  otras  dificultades,  se- 
ñora. 

— Yo  transigiría  con  ella  y  con  mi  tía,  con 
tal  que  me  dejaran  á  Inés.  Creo  que  cediendo 
á  Doña  María  pa'rte  de  mis  derechos  mayoraz- 
guiles,  sería  fácil  aplacar  esa  furia.  La  de  Lei- 
va  no  es  ni  con  mucho  tan  inconquistable. 

— ¿Quiere  usted  que  lo  proponga  á  la  seño- 
ra Doña  María?...  Nada  se  pierde...  No  sé  si 
me  recibirá;  pero  intentaré  hablarla.  Me  favo- 
rece el  que  no  sospecha  de  mí  en  el  suceso  de 
anoche. 

— Es  una  buena  idea.  Sí...  tampoco  sería 
malo  que  yo  me  mostrase  arrepentida  de  las 
atrocidades  que  le  dije...  Le  escribiré...  no... 
jOh,  qué  confusión,  Dios  míol  No  sé  qué 
hacer... 
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— Cualquiera  de  esos  actos  me  parece  acep- 
table. 

— ¿Te  parece  que  debo  ir  allá? 

— Hoy  no  es  conveuiente.  Se  reanudaría  al 
punto  la  reyerta,  porque  aquel  volcán  en  erup- 
ción estará  echando  fuego,  humo  y  lava  por 
algún  tiempo.  Será  prudente  que  yo  me  anti- 
cipe, é  indique  á  Doña  María  esa  idea  de  tran- 
sacción que  usted  le  propone,  con  tal  que  no  la 
priven  de  su  hija. 

— Sí,  hazlo  tú  primero.  Yo  me  arriesgaré  á 
tratar  con  mi  tía,  que  es  el  jefe  de  la  famiha; 
pero  antes  conviene  tantear  á  la  de  Rumblar, 
á  ver  qué  tal  se  presenta. 

— Ante  todo,  debo  indicar  prudentemente  á 
Doña  María  que  usted  reconoce  haber  estado 
algo  dura  en  la  entrevista. 

— Sí...  lo  encomiendo  á  tu  habilidad,  y  me 
quedo  tranquila...  Si  te  recibe  mal,  no  te  im- 
porte. Con  tal  que  te  deje  hablar,  aguanta  des- 
precios y  desaires. 

Hago,  mención  de  este  diálogo  que  tuvimos 
la  Condesa  y  yo,  para  que  comprenda  el  lec- 
tor la  razón  de  la  extraña  visita  que  hice  á 
Doña  María  un  día  después  de  aquél  tan  rui- 
doso en  que  ocurrió  lo  que  acabo  de  contar. 
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XXIX 

En  efecto:  trasladéme  á  hora  que  me  pare- 
ció oportuna  á  casa  de  Doña  María,  recelando 
no  ser  recibido,  pero  con  el  firme  propósito  de 
no  salir  de  allí  sin  intentar  por  todos  los  me- 
dios ver  y  hablar  á  la  orguilosa  dama.  Encon- 
tró á  D.  Diego,  quien,  contra  mi  creencia,  re- 
cibióme muy  bien,  y  me  dijo: 

—  Ya  sabrás  los  escándalos  de  esta  casa. 
Lord  Gray  es  un  canalla.  Cufmdo  yo  dormía 
en  casa  de  Poeaco,  fué  allá  y  me  sacó  las  lia- 
ves  del  bolsillo...  No  podía  haber  sido  otro.  ¿Le 
viste  tú  entrar? 

— Sr.  D.  Diego,  quiero  ver  á  la  señora  Con- 
desa para  hablarle  de  un  asunto  que  á  esta 
familia,  lo  mismo  que  á  la  de  Leiva,  importa 
mucho.  ¿Tendrá  la  señora  la  bondad  de  reci- 
birme? 

Madre  é  hijo  conferenciaron  á  solas  un  rato 
allá  dentro,  y  por  fin  la  señora  se  dignó  orde- 
nar que  me  llevaran  á  su  presencia.  Estaba  la 
de  Rumblar  en  la  sala  acompañada  de  sus  dos 
hijas.  La  madre  tenía  en  el  altanero  semblante 
la  huella  de  la  gran  pesadumbre  y  borrasca 
del  día  anterior,  y  la  penosa  impresión  se  tra- 
ducía en  una  especie  de  repentino  envejeci- 
miento. De  las  dos  muchachas,  Presentación 
revelaba  al  verme  cierta  alegría  infantil,  que 
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ni  aun  la  proximidad  de  su  madre  podía  do- 
mar, y  Asunción  una  tristeza,  una  decadencia,, 
una  languidez  taciturna  y  sombría,  señal  pro- 
pia de  ios  místicos  ó  apasionados. 

La  señora  de  Rumblar,  después  de  ordenar 
á  Presentación  que  se  alejase,  me  recibió  cod 
un  exordio  severísimo,  y  luego  añadió: 

— No  debía  ocuparme  de  nada  referente  á 
esa  casa  donde  ayer  por  mi  desgracia  estuve; 
pero  la  cortesía  me  obliga  á  oirleá  usted,  nada, 
más  que  á  oirle,  por  breve  tiempo. 

— Señora — dije, — yo  me  marcharé  pronto. 
Secuerdo  que  usted  me  rogó  que  no  volviese^ 
más  á  su  casa.  Hoy  me  trae  un  deber,  un  de- 
seo vehemente  de  restablecer  la  paz  y  armonía 
entre  personas  de  una  misma  familia,  y... 

— ¿Y  á  usted  quién  le  mete  en  tales  asuntos? 

— Señora,  aunque  extraño  á  la  casa,  me  ha 
afectado  tan  profundamente  el  agravio  recibido- 
por  esta  augusta  familia,  á  quien  respeto  y 
admiro  (aunque  mis  enemigos  calumniadores 
hayan  hecho  creer  á  usted  lo  contrario),  que  me 
sentí  vivamente  inclinado  á  terciar  de  parte 
de  usted.  Señora  Doña  María,  vengo  a  decir  á 
usted  que  la  Condesa  se  muestra  hoy  arrepen- 
tida de  las  duras  palabras... 

— ¿Arrepentimientos?...  Yo  no  lo  creo,  ca- 
ballero. Suplico  á  usted  que  no  me  hable  de 
esa  señora.  Si  es  eso  lo  que  usted  quería  de- 
cirme... La  justicia  está  ya  encargada  de  esto» 
y  de  devolver  á  Inés  al  jefe  de  la  familia. 

Asunción  alzó  la  vista  y  miró  á  su  madro#. 
í'arecía  deseosa  de  hablarle,  pero  con  tanto 
miedo  como  deseo.  Al  fin,  cobrando  valor,  sa 
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expresó  de  este  modo  con  voz  quejumbrosa  y 
tristísima,  que  producía  extraña  sensacióu  ea 
mi  oído: 

—Señora  madre,  ¿me  permite  usted  que  ha- 
ble una  palabra? 

— Hija  mía,  ¿qué  vas  á  decir?  Tú  no  entien- 
des de  esto. 

— Señora  madre,  déjeme  usted  decirle  una 
cosa  que  pienso. 

— Está  delante  una  persona  extraña  y  no 
puedo  negártelo.  Habla. 

— Pues  yo  pienso,  señora,  que  Inés  es  ino- 
<;ente. 

— He  aquí,  Sr.  D.  Gabriel,  lo  que  es  la  lim- 
pieza de  corazón.  Esta  tierna  y  piadosa  cria- 
tura, á  quien  una  celestial  ignorancia  de  lay 
maldades  de  la  tierra  eleva  sobre  el  vulgo  dr 
los  mortales,  es  incapaz  de  compreníler  quo 
liaya  ruines  pasiones  en  la  sociedad.  Hija  mía, 
bendita  sea  tu  ignorancia. 

— Inés  es  inocente,  lo  repito — afirmó  Asua- 
<;ión. — Lord  Gray  no  puede  haberla  sacado  do 
^sta  casa,  porque  Lord  Gray  no  la  quiere. 

— No  la  quiere  porque  no  te  lo  ha  dicho... 
¿Qué  sabes  tú  de  eso,  hija  mía?  ¿Tienes  acaso 
idea  de  los  ardides  de  la  perfi  lia,  de  los  disi- 
mulos y  malignas  artes  que  usa  la  seducción? 

— Liés  es  inocente  —  repitió  cruzando  las 
enanos. — Algún  otro  motivo  la  habrá  impul- 
sado á  abandonarnos,  pero  no  el  amor  de 
Lord  Gray.  No:  Lord  Gray  no  la  ama.  ¿Creí 
usted  en  los  Evangelios?  Pues  tan  verdad  co 
mo  los  Evangelios  es  esto  que  estoy  diciendo! 

— En  otra  ocasión  me  enfadaría — dijo  i¿t 
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madre, — al  ver  la  exageración  de  tu  benevo- 
íencia.  Hoy  mi  espíritu  está  quebrantado:  an-- 
helo  la  tranquilidad,  y  te  perdono. 

— ¿No  me  deja  usted  decir  otra  cosita  que^ 
me  falta? 

— Acaba  de  una  vez. 

— Yo  quiero  ver  á  Inés. 

— ¡Verla! — exclamó  con  enfado  Doña  Ma- 
ría.— Mis  hijas  no  estiman  sin  duda  su  dig- 
nidad. 

— Señora,  yo  quiero  verla  y  hablarla — pro- 
siguió Asunción  con  suplicante  acento. — Si 
hay  en  ella  pecado,  estoy  segura  de  que  met 
lo  confesará.  Si  no  lo  hay,  como  creo,  tendré 
ia  dicha  de  descubrir  la  verdadera  causa  de 
su  fuga,  y  reconciliarla  con  la  familia. 

—No  pienses  en  eso.  Que  cada  cual  se  en- 
tienda con  su  conciencia.  Si  tú  á  fuerza  de  de- 
voción y  reconcentración,  y  gracias  también 
al  rigor  de  mi  prudente  autoridad,  has  logrado 
elevar  tu  alma  á  cierto  grado  de  beatitud,, 
concedido  á  pocos,  no  te  achiques  empeñán- 
dote en  disculpar  á  los  demás.  La  perfecta  vir- 
tud anda  muy  escasa  por  el  mundo.  Si  en  al- 
gunas honestas  moradas,  inaccesibles  á  las 
profanidades  de  hoy,  se  conserva  encerrada 
como  el  más  precioso  tesoro,  no  debe  conta- 
minarse con  el  roce  de  la  desenvoltura.  En  in- 
fausta hora  vino  Inés  á  mi  casa.  Renuncia  á 
verla  y  hablar  con  ella,  mientros  esté  fuera  de 
aquí.  Tu  sublimada  virtud  debe  quedár  satis- 
fecha con  perdonarla. 

—  No:  yo  quiero  verla,  yo  quiero  ir  allá — 
clamó  la  joven  derramando  de  súbito  un  to~ 
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rrente  de  lágrimas. — Yo  quiero  verla.  lués  es 
una  bueua  alma.  Estamos  engañados.  Ella 
no  puede  huber  cometido  ninguna  mala  ac- 
ción. Señora,  Lord  Gray  no  la  ama  ni  puede 
amarla.  Quien  lo  dijese  es  un  infame  que  me- 
rece arder  en  el  infierno  por  toda  la  eternidad, 
traspasada  la  lengua  con  un  hierro  candente. 

— Asunción,  sosiégate — dijo  la  madre  con 
menos  severidad,  al  notar  que  la  infeliz  mu- 
chacha padecía  una  febril  exaltación,  seme- 
jante á  los  primeros  síntomas  de  una  enfer- 
medad grave. — ¿A  qué  tanto  empeño?  Siem- 
pre eres  lo  mismo...  Tus  manos  arden...  los 
ojos  se  te  quieren  saltar  de  la  cara;  estás  lívi- 
da... Hija,  tu  piedad,  exaltada  de  algún  tiem- 
po á  esta  parte,  te  hace  mucho  daño,  y  es  pre- 
ciso no  olvidar  la  salud  del  cuerpo.  Tus  lar- 
gos insomnios  cavilando  en  las  cosas  santas, 
tus  meditaciones  sin  fin,  la  viva  pasión  que  te 
consume  por  lo  religioso,  te  han  marchitado 
en  pocos  días. 

Y  luego,  dirigiéndose  á  mí,  añadió: 

— Yo  no  quisiera  que  se  extremara  tanto  en 
sus  devociones;  pero  no  se  la  puede  contener. 
Su  alma  es  muy  vehemente,  y  una  vez  que  lo- 
gré dirigirla  al  santo  fin  que  me  proponía,  ba- 
se inflamado  en  una  piedad  estupenda.  Es  un 
fuego  abrasador  su  espíritu,  no  un  vano  so- 
plo, y  la  creo  capaz  de  grandes  cesasen  la  es- 
fera de  la  vida  mística  que  tan  celosamente 
ha  querido  abrazar. 

— Por  Dios  y  todos  los  santos,  ruego  á  us- 
ted, señora,  que  me  permita  ver  á  Inés.  Es 
mi  amiga;  mi  hermana.  Yo  tengo  orgullo  en 
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SU  virtud;  yo  me  siento  ofendida  y  lastimada 
por  la  mala  opinión  que  hoy  se  tiene  de  ella 
en  esta  casa.  Quiero  hacer  una  buena  obra  y 
volverle  su  honor.  ¿Por  qué  ha  de  intervenir 
en  esto  la  justicia,  si  yo  confío  en  que  la  trae- 
ré á  casa?  La  justicia  es  el  escándalo...  Yo 
quiero  ver  á  Inés,  y  conseguiré  de  ella,  con 
una  palabra,  más  que  toda  la  curia  con  una 
montaña  de  papeles.  Señora  madre,  esto  que 
digo  es  inspiración  de  Dios;  me  salen  estas 
palabras  del  fondo  del  alma;  siento  dentro  de 
mí  un  blando  susurro,  como  si  la  voz  de  un 
ángel  me  las  dictara.  No  se  oponga  usted  á  es- 
ta divina  voluntad,  pues  voluntad  divina  es 
en  este  momento  la  mía. 

La  señora  de  Rumblar  reflexionó,  miró  al 
techo,  después  á  mí,  luego  á  su  hija,  y  al  fin, 
exhalando  un  hondo  suspiro,  dijo: 

— La  dignidad  y  entereza  tienen  su  límite, 
y  la  razón  no  puede  á  veces  resistir  á  las  sú- 
plicas del  sentimiento  y  la  piedad  reunidos. 
Asunción,  puedes  ir  á  ver  á  Inés.  Te  llevará 
D.Paco. 

La  muchacha  corrió  ligera  á  vestirse. 

— Pues  como  indiqué  á  usted,  señora  Con- 
desa...— dije,  reanudando  mi  interrumpida 
conferencia  diplomática. 

— Haga  usted  cuenta  de  que  no  ha  indica- 
do nada,  caballero.  Todo  es  inútil.  Si  el  obje- 
to de  su  visita  es  traerme  recados  ó  proposi- 
ciones de  la  Condesa,  puede  usted  íatirarse. 

— La  señora  Condesa  se  apresura  á  conce- 
der á  usted... 

— No  quiero  que  me  conceda  nada.  El  jefe 
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de  la  familia  es  la  señora  Marquesa  de  Leiva^ 
y  á  estas  horas  ha  tomado  las  providencias 
necesarias  para  que  todo  vuelva  á  su  lugar. 
Nada  me  corresponde  hacer. 

— ¡La  señora  Condesa  está  tan  arrepentida 
;<le  aquellas  palabrasi 

]  — Que  Dios  la  perdone...  Declino  toda  res- 
;  ponsabilidad...  ¿Pero  á  qué  estos  artificios,  señor 
de  x\raceli?  ¿Cree  usted  que  no  le  comprendo? 

— Señora,  no  hay  artificio  en  loque  digo. 

— Vamos,  que  á  mí  no  se  me  engaña  fácil- 
mente. ¿Me  faltará  entendimiento  para  com- 
prender que  todos  esos  supuestos  recados  de 
la  Condesa,  son  pretexto  que  usted  toma  para 
entrar  aquí  y  ver  á  mi  hija  Presentación,  de 
quien  está  tan  enamorado? 

— Señora,  la  verdad,  nunca  pensé... 

• — Un  ardid  amoroso...  en  efecto,  no  es  nin- 
gún crimen.  Pero  ha  de  saber  usted  que  he 
destinado  á  mi  hija  al  celibato.  Ella  no  quie- 
re casarse...  Además,  aunque  de  mis  repetidos 
informes  resulta  que  no  es  usted  mala  perso- 
na, no  basta...  porque,  veamos,  ¿quién  es 
usted?...  ¿de  dónde  ha  salido  usted? 

— Creo  que  del  vientre  de  mi  madre. 

— Bueno  será,  pues,  que  renuncie  á  sus  lo- 
cas esperanzas. 

— Señora,  usted  padece  una  equivocación. 

— Ye  sé  lo  que  digo.  Ruego  á  usted  que  se 
retire. 

— Pero...  si  me  perziitiera  usted  que  acaba- 
ra de  exponerle... 

— Ruego  á  usted  que  se  retire, — repitió  con 
grave  acento. 
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Me  retiré,  pues,  y  en  el  corredor  una  puer- 
ta se  entreabrió  para  dejarme  ver  el  lindo  ros- 
tro de  Presentación  y  una  blanca  manecita 
que  me  saludaba. 


XXX 


A  poco  de  esto  entraba  en  casa  de  Doña 
Flora.  Después  de  enterar  á  la  Condesa  del 
resultado  de  mi  visita,  dije  á  Inés: 

— Asunción  vendrá  aquí.  A4iora  salía  con 
D.  Paco. 

Un  momento  después,  Asunción  entró,  y 
las  dos  amigas  se  abrazaban  llorando.  Salimos 
del  gabinete  Amaranta  y  yo,  dejándolas  solas 
para  que  hablaran  á  su  gusto;  pero  la  Conde- 
sa,  apostándose  tras  de  la  puerta,  me  dijo  con 
malicioso  acento: 

—Yo  me  quedo  aquí  para  oirlo  todo.  Será 
curioso  lo  que  hablen.  Ya  sabes  que  en  pala- 
cio he  realizado  grandes  cosas  escuchando 
detrás  de  las  cortinas. 

— No  es  ningún  negocio  de  Estado  lo  que 
van  á  tratar.  Yo  me  voy. 

— Quédate,  necio,  y  oye...  Por  no  querer 
oír  rompimos  las  amistades  en  El  Escorial... 
Considera  que  han  de  hablar  algo  de  tí. 

Verdad  es  que  si  la  delicadeza  me  ordenaba 
cerrar  los  oídos,  la  curiosidad  me  impulsaba 
á  abrirlos.  Venció  la  curiosidad,  mejor  dicho» 
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venció  la  picara  Amaranta,  que  no  podía  del 
jar  de  ser  cortesana.  Las  muchachas  hablaban 
alto,  y  lo  oímos  todo,  y  aun  veíamos  algo. 

— No  quería  mamá  que  te  viera,  Inés- — de- 
claró Asunción. — ¡Qué  raro  acontecimientot 
Yo  me  despedí  creyendo  no  verte  más...  y 
ahora  yo  estoy  en  casa  y  tú  fuera.  ¡Hipócrita, 
tan  preparado  lo  tenías,  y  no  me  habías  dicho 
nadal 

— Te  equivocas — repuso  Inés, — yo  no  he 
salido  como  tú...  Pero  no  quiero  acusarte  aho- 
ra, puesto  que  arrepentida  de  tu  gran  falta^ 
volviste  á  casa  de  tu  madre.  ¿Has  conocido 
tu  error,  has  abierto  los  ojos  comprendiendo 
el  abismo  de  perdición  en  que  ibas  á  caer,  en 
que  quizás  has  caído  ya? 

— No  sé  lo  que  me  pasa — dijo  Asunción 
apretando  las  manos  de  su  amiga. — Estoy  ho- 
rrorizada de  lo  que  hice.  Me  volví  loca;  se  me 
encendieron  en  la  imaginación  unas  llamas 
que  no  me  dejaban  vivir,  y  conociendo  el  mal, 
érame  imposible  evitarlo.  Lord  Gray  há  tiem- 
po que  quería  sacarme  de  la  casa:  yo  me  re- 
sistía; mas  al  fin  tanto  pensé  en  ello,  tanta 
discurrí  sobre  aquel  gran  pecado  á  que  él  me^ 
quería  inducir,  que  se  me  clavó  dentro  de  la 
cabeza  la  idea  de  cometerlo,  y  sin  saber  coma 
lo  cometí.  ¿Por  qué  no  te  echastes  en  mis  bra- 
zos para  impedirme  salir?  Ahora  vengo  á  que 
me  fortalezcas.  Yo  no  puedo  vivir  lejos  de  tí; 
y  si  desde  mucho  antes  no  caí  en  el  lazo,  la 
debo  á  tu  buena  amistad.  ¿Nos  separaremos 
ahora?  Entonces  voy  á  ser  muj^  desgraciada, 
querida  mía.  Vuelve  á  casa,  por  Dios,  y  yo  te^ 
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juro  que  lucharé  con  todas  las  fuerzas  de  mi 
alma  para  olvidar  á  Lord  Gray,  como  tá  de- 
seas. 

— Yo  no  podré  lograr  ahora  lo  que  antes 
no  logré — replicó  Inés. — Asunción,  entra  en 
el  convento  mañana  mismo.  Cuando  traspa- 
ses la  puerta  de  la  santa  casa,  deja  fuera  to- 
<3os  ios  pensamientos  de  este  mundo,  pide  á 
Dios  que  te  libre  de  la  gran  enfermedad  que 
padece  tu  alma,  procura  formarte  de  nuevo,  y 
ser  otra  mujer  diferente  de  lo  que  hcy  eres. 

— ¡Ay! — exclamó  la  otrá  con  dolor  arrodi- 
llándose delante  de  su  amiga. — Todo  eso  lo 
he  intentado;  pero  cuanto  más  he  querido  no 
|)ensar  en  él,  más  pienso.  ¿De  qué  me  vale 
rezar,  si  no  puedo  representarme  imagen  nin- 
guna de  Dios  ni  de  santo  que  sea  distinta  de 
Ja  suya...?  ¡Ay,  Inés!  Tú  sabes  muy  bien  la 
vida  que  llevamos  en  casa  de  mi  madre;  tú 
tsabes  muy  bien  la  espantosa  soledad,  trisceza 
y  fastidio  de  nuestra  vida.  Tú  sabes  muy  bien 
<jue  allí  quiere  una  rezar  y  no  puede,  quiere 
una  trabajar  y  no  puede,  quiere  una  ser  bue- 
na y  no  puede.  Obligadas  por  el  rigor  de  mi 
madre,  trabajan  las  manos^  pero  no  el  enten- 
dimiento; reza  la  boca,  pero  no  el  alma;  se 
ciegan  y  abaten  los  ojos,  pero  no  el  espíritu... 
Las  mil  prohibiciones  que  por  todas  partes 
310S  entorpecen,  despiertan  en  nuestro  pecho 
ardientes  curiosidades.  Ya  sabes  que  todo  lo 
queremos  saber,  rodo  lo  averiguamos,  y  de 
lodo  hacemos  un  objeto  de  afanes  é  inquietu- 
des. Como  sabemos  disimular,  vivimos  en 
realidad  con  dos  vidas,  una  para  mamá  y  otra 
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para  nosotras  mismas,  una  vida  acá  para  una 
sola,  con  sus  pesares  y  sus  delicias. . .  Coma 
nos  apartan  del  mundo,  nosotras  nos  hacemos 
un  mundito  á  nuestro  modo,  y  echando  fuego, 
mucho  fuego  al  horno  de  la  imaginación,  allí 
forjamos  todo  lo  que  nos  hace  falta.  Ya  lo  ves^ 
amiga.  ¿Tengo  yola  culpa?  ¡Si  no  lo  podemos 
remediar;  si  se  nos  ha  metido  dentro  un  de- 
monio, un  demonio  grandísimo,  Inés,  al  cual 
no  es  posible  echar  fuera!... 

—  Tú  y  tu  hermana  seréis  muy  desgra- 
ciadas. 

— Sí:  desde  que  éramos  chiquitas,  mamá  nos 
asignó  á  cada  una  el  puesto  que  habíamos  de 
tener  en  la  sociedad:  yo  monja;  mi  hermanar 
nada.  A  mí  me  educaron  para  el  claustro;  á 
mi  hermana  la  criaron  para  no  ser  nada. 
Nuestro  entendimiento,  nuestra  voluntad,  no 
podían  apartarse  ni  tanto  así  del  camino  que 
se  les  había  trazado:  á  mí  el  camino  del  mon- 
jío; á  Presentación  el  camino  de  no  ser  nada. 
¡Ay,  qué  niñez  tan  tristel  No  nos  atrevíamos  á 
decir,  ni  á  desear,  ni  siquiera  á  pensar  cosa  al- 
guna que  antes  no  estuviera  previsto  é  indica-- 
do  por  njamá.No  respirábamos  en  su  presencia, 
y  nos  infundían  tanto,  tanto  pavor  sus  manda- 
tos y  reprimendas,  que  nos  era  imposible  vivir. 
¡Ay,  para  poder  vivir  nos  fué  preciso  enga- 
ñarla, y  la  engañamos!...  Dios  6  no  sé  quién 
nos  inspira,ba  un  día  y  olro  mil  ingeniosida- 
des, y  se  desarrolló  en  las  dos  un  talento  su- 
perior para  el  engaño.  Yo  me  esforzaba,  sin 
embargo,  en  tener  devoción,  y  pedía  á  Dios 
que  me  diera  fuerzas  para  no  mentir  y  que  me 


286  B.  PÉREZ  GALDÓS 

hiciera  santa;  yo  se  lo  pedía  todas  las  noches 
cuando  me  quedaba  sola  y  podía  rezar  con  el 
corazón.  Delante  de  mamá  no  rezaba  sino  con 
los  labios...  Pues  bien:  en  cierta  época  de  mi 
vida  llegué  á  conseguir  lo  que  á  Dios  pedía: 
llegué  á  aficionarme  á  las  cosas  santas;  llegué 
á  sentir  un  entusiasmo,  una  exaltación  reli- 
giosa semejante  á  la  que  ahora  siento  por 
muy  distinto  objeto.  Me  consideraba  feliz,  y 
pedía  á  la  Virgen  que  conservara  en  mí  tan 
agradable  estado.  Entonces  me  perfeccioné 
por  algún  tiempo;  se  acabaron  los  disimulos, 
y  tuve  la  gran  satisfacción  de  hablar  repeti- 
das veces  con  mi  madre  sin  decir  cosa  alguna 
que  no  saliese  de  mi  corazón.  Raudales  de 
verdad,  de  fe,  de  amor  apacible  y  místico  a 
los  santos  y  santas  brotaban  de  él.  Yo  dije: 
«¡Qué  fortuna  he  tenido  en  que  me  destina- 
ran al  claustro!»  Mis  insomnios  eran  dulces 
y  placenteros,  mi  imaginación  era  como  un 
celaje  poblado  de  angelitos.  Cerraba  los  ojos 
y  veía  á  Dios...  sí,  á  Dios,  no  te  rías;  á  Dios 
mismo  con  su  barba  blanca  y  su  capa...  pues, 
como  le  pintan... 

— Todo  eso  duró  hasta  que  viste  á  Lord 
Gray  con  su  pelo  rubio  y  su  capa  negra...  pues, 
<íomo  es, — dijo  Inés. 

— Me  lo  has  quitado  de  la  boca — prosiguió 
Asunción,  siempre  de  rodillas  y  con  los  bra- 
zos apoyados  en  los  de  su  amiga. — Lord  Gray 
fué  á  casa:  yo  le  miré  y  dije  para  mí  que  se 
parecía  á  un  San  Miguel  que  está  pintado  en 
mi  devocionario.  Me  dijeron  que  yo  era  muy 
piadosa,  y  él  hizo  demostraciones  de  gran  ad- 
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miración.  Después,  en  las  noches  sucesivas, 
empezó  á  contar  las  maravillosas  aventuras 
de  sus  viajes,  y  yo  le  oía  con  más  religiosidad 
que  si  fuera  el  primer  predicador  del  mundo 
narrando  las  hermosuras  del  Cielo.  En  aque- 
llas noches,  yo  no  veía  alrededor  de  mí  más 
que  tigres  del  Africa,  (tataratas  de  América, 
pirámides  del  Egipto  y  lagunas  de  Venecia. 
Estaba  encantada,  y  bendecía  á  Dios  por  ha- 
ber creado  tantas  cosas  bellas,  incluso  á  Lord 
Gray.  ¡Oh!  Lord  Gray  no  se  apartaba  de  mi 
imaginación.  Al  sentir  sus  pasos  me  era  difí- 
cil disimular  la  alegría;  si  tardaba,  me  ponía 
triste;  si  hablaba  con  vosotras  y  no  conmigo, 
memoria  de  rabia...  Le  decían  siempre  que 
yo  era  muy  piadosa:  ya  recordarás  que  él  me 
alababa  mucho  por  esto.  Mamá  nos  permitía 
á  las  tres  que  habláramos  con  él.  Con  el  pre- 
texto de  la  piedad,  me  decía  mil  cosas  sobre 
asuntos  de  religión  delante  de  vosotras.  Una 
noche  que  pudo  hablarme  á  solas  me  dijo  que 
me  amaba...  Yo  sentí  uñ  sacudimiento:  me 
pareció  que  el  mundo  se  había  abierto  en  dos 
pedazos  debajo  de  nosotras.  Le  miré,  y  él  cla- 
vaba los  ojos  en  mí.  Me  sentía  fascinada  y  no 
acertaba  á  contestarle...  Todas  las  noches  ha- 
blaba, como  sabes,  de  cosas  santas;  con  difi- 
cultad me  decía  algunas  palabras  á  solas;  me 
preguntó  durante  tres  noches  seguidas  si  le 
amaba,  y  á  la  tercera  noche  le  contesté  que 
sí...  Tú  sabes  muy  bien  cómo  nos  entendía- 
mos. Lord  Gray  me  dijo:  «Yo  hablaré  con 
Inés  cerca  de  tí.  Pon  atención  á  lo  que  le  di- 
ga, y  haz  cuenta  de  que  te  lo  digo  á  tí.  Habla 
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tú  con  tu  hermano  y  procura  contestarme  cok 
palabras  dirií^idas  á  él...  Teníamos  además 
mil  señales.  Tú  eras  tan  buena  que  te  confor- 
mastes  con  tu  papel.  Ojalá  no  hubieras  sido 
tau  condescendiente.  Cuando  Lord  Gray  me 
arrojaba  cartas  por  la  ventana  y  tú  te  apropia- 
bas la  culpa  para  librarme  de  las  crueles  re- 
prensiones, lejos  de  detenerme  en  la  pendien- 
te, me  hacías  precipitar  más  por  ella.  Nada 
conoció  ni  ha  conocido  mamá.  ¡Ojalá  lo  cono- 
ciera, aunque  me  hubiese  matado!...  ¿Te  acuer- 
das del  día  en  que  fui  con  ella  al  convento  del 
Carmen,  convidadas  por  Fray  Pedro  Advín- 
cula  para  ver  desde  una  tribuna  la  función  de 
la  Virgen?  ¡Ay!  Después  de  la  función  un  lego 
nos  llevó  á  ver  la  sala  de  Capítulo.  No  sé  có- 
mo ni  por  qué  causa  me  encontré  separada 
de  los  demás  en  una  celdita  sombría.  Tuve 
miedo.,,  de  repente  se  me  presentó  Lord  Gray, 
quien  me  estrechó  en  sus  brazos  repitiéndome 
con  ardientes  palabras  que  me  quería  mucho. 
Fué  un  segundo  y  nada  más;  pero  en  aquel 
segundo  Lord  Gray  me  dijo  que  me  era  for- 
zoso partir  con  él,  porque  si  no  moriría  de  des- 
esperación... 

— Nada  de  eso  me  habías  dicho. 

— Te  tenía  miedo.  Verás  lo  demás.  Me  reu- 
ní al  instante  con  mi  madre  y  con  el  lego. 
Aquella  súplica,  ó  más  bien  que  súplica  man- 
dato de  huir  con  él,  se  me  clavó  en  el  pensa- 
miento como  una  espina.  No  dormía,  no  vivía,, 
no  pensaba  más  que  en  aquello.  Me  parecía 
un  delito  horroroso:  echaba  de  mí  esta  idea,  y 
cuando  me  encontraba  sin  ella,  salía  volanda 
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á  buscarla,  porque  sin  ella  no  podía  vivir... 
No  creas  que  aborrecí  la  devoción,  al  contra- 
rio. La  meditación  era  mi  delicia  y  meditando 
era  feliz...  \Ayl  Lord  Gray  en  todas  partee: 
Lord  Gray  en  los  altares  de  la  iglesia,  en  el 
de  mi  casa;  Lord  Gray  en  el  breve  espacio  de 
calle  y  de  mundo  que  se  nos  permitía  ver  des- 
de nuestro  cuarto;  Lord  Gray  en  mis  rezos,  en 
mi  libro  de  oraciones,  en  la  obscuridad,  eñ  la 
luz,  en  el  bullicio  y  en  el  silencio.  Las  campa- 
nas tocando  á  misa  me  hablaban  de  él.  La  no- 
che se  llenaba  toda  con  él.  ¡Oh,  Inés  de  mi 
corazón!  ¡Cuán  desgraciada  soyl  ¡Tener  esta 
enfermedad  en  el  espíritu  y  no  poder  desechar- 
la; tener  esta  fragua  de  pensamientos  en  el  ce- 
rebro y  no  poder  echarle  agua  para  que  se 
apague!... 

Breve  rato  permanecieron  las  dos  amigas  en 
silencio,  y  después  Asunción  prosiguió  de  este 
modo: 

• — Nos  comunicábamos  al  fin  por  un  medio 
que  tú  no  conociste  ni  llegaste  á  sospechar. 
Parece  imposible  que  por  tanto  tiempo  pueda 
guardarse  secreto  tan  peligroso  sin  que  por 
nadie  sea  descubierto.  Yo  le  había  dicho  que 
si  por  indiscreción  ó  vanidad  suya  alguna  per- 
sona, cualquiera  que  fuese,  llegaba  á  conocer 
nuestro  secreto,  le  aborrecería...  Después  del 
día  en  que  hablé  con  él  en  las  Cortes,  cuando 
se  empeñó  en  que  le  habíamos  de  seguir  á  bor- 
do de  no  sé  qué  barco,  y  al  fin  nos  envió  á 
easa  con  Fray  Pedro  Advíncula;  después  de 
aquel  día,  digo,  no  le  había  vuelto  á  ver...  Mi 
madre  sospechaba  de  tí  y  le  había  prohibido 
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entrar  en  casa.  ¿Recuerdas  aquella  anciana 
pordiosera  que  iba  á  casa  á  vender  rosarios? 
Pues  ella  me  traía  sus  recados  y  le  llevaba  los 
míos.  Yo  le  escribía  poniendo  ciertos  signos 
con  lápiz  en  una  hoja  arrancada  de  la  Guía  de 
Pecadores  ó  del  Tratado  de  la  Tribulación;  de 
modo  que  el  gran  Fray  Luis  de  Granada  y  el 
Padre  Rivadeneyra  han  sido  nuestras  estafetas. 
El  me  decía  cosas  hermosísimas  y  apasiona- 
das que  más  me  arrebataban  y  confundían.  Me 
pintaba  su  infelicidad  lejos  de  mí  y  las  gran- 
des dichas  que  Dios  nos  tenía  reservadas.  Por 
algún  tiempo  dudé.  Yo  creo  que  viéndole,  ha- 
blándole  ó  distrayendo  con  el  trato  de  diver- 
sas gentes  mi  espíritu,  se  habría  aplacado  la 
efervescencia,  el  bullicio,  la  borrasca  que  yo 
sentía  dentro  de  mí;  pero  ¡aylel  largo  encierro, 
la  soledad,  la  idea  de  sepultarme  para  siempre 
en  el  claustro,  me  perdieron...  Inés,  figúrate 
que  el  corazón  se  destroza  y  se  oprime;  que 
con  la  opresión  la  naturaleza  toda,  alma  y 
cuerpo  estallan;  figúrate  que  se  siente  por  den- 
tro una  iluminación,  una  inquietud  no  com- 
parable á  las  demás  inquietudes,  porque  es  la 
sed  del  espíritu  que  quiere  saciarse,  una  que- 
mazón que  crece  por  grados,  un  mareo  que  des- 
figura todo  cuanto  nos  rodea,  un  impulso,  un 
frenesí,  una  necesidad,  porque  necesidad  es  la 
de  romper  el  cerco  de  hierro  que  nos  estrecha; 
figúrate  esto,  y  me  comprenderás  y  me  discul- 
parás... Yo  decía:  «Sí,  Dios  mío,  me  marcha- 
ré con  él,  me  marcharé.»  Momentos  de  alegría 
loca  sucedían  á  otros  de  tristeza  más  negra  que 
el  purgatorio.  Glorias  ó  infiernos  se  sucedían 
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rápidamente  unos  tras  otros  dentro  de  mi  pe- 
cho. Dudaba,  deseaba  y  temía,  hasta  que  un 
día  dije:  cSé  que  me  condenaré,  pero  no  me 
importa  condenarme...»  y  después  me  ponía á 
llorar  pensando  en  la  deshonra  de  mi  familia. 
Por- último,  pudo  más  mi  amor  que  todas  las 
consideraciones,  y  me  decidí.  Lord  Gray,  por 
linos  moldes  de  cera  que  le  envié,  falsificó  las 
llaves  de  la  casa;  le  escribí  fijando  hora,  fué... 
isalí...  Pero  ¡ay!  al  verme  fuera  de  casa,  parece 
que  se  me  cayó  el  cielo  encima  con  todas  sus 
estrellas...  Lord  Gray  me  llevó  á  una  casa  que 
está  muy  cerca  de  la  nuestra,  en  la  calle  de  la 
líovena...  No  era  aquélla  su  vivienda.  Salió 
una  señora  de  edad  á  recibirnos.  Yo  me  sentí 
acongojada  y  aturdida,  empecé  á  llorar,  y  pedí 
ardientemente  á  Lord  Gray  que  me  llevase  otra 
vez  á  mi  casa.  Quiso  consolarme;  el  sentimien- 
to de  la  honra  se  encendió  en  mí  con  inusitada 
fuerza,  y  la  vergüenza  me  inflamaba  el  alma 
como  antes  la  pasión.  Deseé  la  muerte  y  bus- 
qué un  arma  para  extinguir  mi  vida;  Lord 
Gray  fingió  enojarse  ó  se  enojó  realmente.  Di- 
jome  algunas  palabras  duras.  Prometí  amarle 
con  más  vivo  cariño  si  me  volvía  á  mi  casa. 
Viendo  que  no  accedía  á  mis  súplicas,  grité; 
acudió  la  señora  anciana,  diciendo  que  la  ve- 
cindad se  había  alarmado  y  que  nos  fuéramos 
á  otra  parte.  Irritóse  Lord  Gray  y  amenazó  á 
la  señora  vieja  con  ahorcarla.  Después  pareció 
conformarse  con  mi  deseo,  y  dándome  mil 
quejas  llevóme  sin  dilación  á  mi  casa.  Por  el 
camino  me  aseguró  que  partiría  pronto  para 
Inglaterra  y  que  le  concediera  otra  entrevista- 
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Yo  se  lo  prometí,  porque  al  paso  que  me  ate- 
rraba la  idea  de  mi  deshonor,  me  hacía  mu- 
chísimo daño  su  determinación  de  partir  para 
Inglaterra...  ]Ay,  Inés,  qué  nochel  Entré  en 
casa  llena  de  miedo.  Me  parecía  ver  á  mi  ma- 
dre esperándome  en  la  escalera  con  una  espada 
de  fuego...  Subí  temblando...  Tardé  más  de 
una  hora  en  volver  á  mi  cuarto,  porque  no^ 
andaba,  sino  que  me  arrastraba  lentamente 
para  no  hacer  ruido.  Al  fin,  llegando  á  la  al- 
coba, corrí  á  tu  cama  para  confesártelo  todo: 
no  estabas  allí.  Figúrate  cuál  sería  mi  con- 
fusión. 

— Yo  desperté— dijo  la  otra. — Greí  sentir 
pasos  dentro  de  la  casa.  Te  vi  salir,  y  por  un 
instante  el  temor  no  me  permitió  hacer  ningún 
movimiento  ni  tomar  resolución  alguna.  Quise 
después  correr  tras  de  tí:  yo  sabía  que  tenía^ 
poder  bastante  para  destruir  tu  alucinación,  y 
fiaba  en  el  cariño  que  nos  profesamos,  en  lo 
que  me  debes,  en  la  deuda  que  tienes  conmiga 
por  haberte  librado  de  las  sospechas  de  tu  ma- 
dre. La  idea  de  tu  oprobio  me  volvía  loca... 
Salí  en  busca  tuya.  Lo  demás  no  necesitaba» 
saberlo.  Yo  no  soy  esclava  de  la  autoridad  de 
Doña  María  como  lo  eres  tú;  aquella  casa  no 
es  la  mía:  mi  casa  es  ésta.  Asunción,  querida 
amiga  y  hermana  mía,  nos  separamos  hoy  qui- 
zá para  siempre. 

— No  te  separes  de  mí — clamó  Asunción 
abrazando  á  su  amiga  y  besándola  con  ar- 
diente cariño.— Si  te  separas,  no  sé  qué  será 
de  mí.  Recuerda  lo  que  hice  anoche...  Inés> 
no  me  dejes.  Vuelve  á  mi  casa,  y  prometo  na 


CÁDIZ 


293 


hacer  cosa  alguna  sin  tu  permiso,  esclavizan- 
do mi  pensamiento  al  tuyo,  y  lograré  adqui- 
rir una  parte  al  menos  de  la  santa  serenidad 
que  te  distingue.  He  venido  sólo  á  rogarte  que 
vuelvas  á  mi  casa.  Prométeme  que  volverás. 

— Por  distintos  caminos  nos  lleva  Dios  á  tí 
y  á  mí,  Asunción.  Por  de  pronto  no  admitas 
cartas,  ni  avisos,  ni  recados  de  L  ord  Gray. 
licvántate  á  la  altura  de  tu  dignidad;  abraza 
con  resignación  la  vida  del  claustro,  y  dentro 
de  algún  tiempo  te  verás  libre  de  ese  grai& 
peso. 

— No,  no  puedo.  La  vida  del  claustro  me 
aterra.  ¿Sabes  porqué?  Porque  tengo  la  se- 
guridad de  que  en  el  convento  he  de  amarle 
más,  mucho  más.  Lo  sé  por  experiencia,  sí: 
la  soledad,  el  mucho  rezar,  las  penitencias, 
las  meditaciones,  las  vueltas  y  revueltas  y 
dolorosos  giros  del  pensamiento,  más  y  más 
avivan  en  mí  la  pasión  que  me  quema.  Lo  sé 
muy  bien,  lo  veo,  lo  toco.  Yo  he  amado  á 
Lord  Gray,  porque  en  mis  solitarias  devocio- 
nes se  ha  apoderado  de  mi  espíritu  como  ei 
-demonio  tentador...  No,  no  iré  al  claustro, 
porque  sé  que  lo  tendré  siempre  delante  mez- 
clado con  aquella  dulce  poesía  del  coro  y  el 
altar.  ¡Ay,  amiga  míal  ¿Creerás  esto  que  te 
digo?  ¿Creerás  esta  profanación  horrible?  Pues 
sí,  es  verdad.  En  la  Iglesia  ha  tomado  cuerpo 
^sta  insensata  inclinación.  Tal  efecto  hace  en 
mi  espíritu  turbado  todo  lo  que  se  refiere  á 
devociones  y  piedades,  que  siempre  que  escu- 
cho el  son  de  un  órgano,  tiemblo  de  emoción; 
las  campanas  de  la  Iglesia  hacen  palpitar  mi 
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pecho  con  ardiente  viveza;  la  obscuridad  de» 
los  templos  me  marea,  y  Jesucristo  crucifica- 
do no  puede  serme  amable  si  no  me  lo  repre- 
sento con  el  mismo  rostro  que  veo  en  toda» 
partes...  Esto  espanta,  ¿no  es  verdad?  Pero  na 
puedo  remediarlo.  Yo  creo  que  es  una  enfer- 
medad. ¿Tendré  yo  un  mal  incurable?  Ojalá 
me  muera  mañana  de  él.  Así  descansaría... 
No,  no  quiero  claustro.  Quiero  distraerme  con 
el  trato  de  multitud  de  gentes;  ver  diversidad 
de  espectáculos;  visitar  el  mundo,  la  sociedad* 
asistir  á  tertulias,  donde  se  hable  de  muchas 
cosas  que  no  sean  Lord  Gray;  quiero  que  mi 
pensamiento  se  enrede  aquí  y  allí,  se  despa-^ 
rrame  pasando  y  repasando  por  distintos  ca- 
minos, para  dejarse  un  vellón  de  lana  en  cada 
flor,  en  cada  espina.  Lo  que  me  ha  de  curar 
©3  el  mundo,,  amiga  querida;  es  el  mundo  con 
todo  lo  bueno  que  encierra,  la  sociedad,  la 
amistad,  las  artes,  el  viajar,  el  mucho  ver  y 
el  mucho  oir;  que  verdaderamente,  aunque 
mi  madre  crea  lo  contrario,  la  mayor  parte  de 
lo  que  vemos  y  oímos  en  el  mundo  es  honra- 
do, lícito  y  provechoso...  Apártenme  de  la  so- 
ledad, qtie  es  causa  de  mi  perdición;  apárten- 
me de  las  meditaciones,  del  cavilar,  de  este^ 
perenne  volteo  y  constante  rodar  sobre  el  eje^ 
de  una  sola  idea.  Si  he  de  curarme,  no  me 
curarán  los  conventos.  Querida  amiga,  segura 
estoy  de  que,  si  entro  en  él,  amaré  más  loca- 
mente á  Lord  Gray,  porque  no  habrá  cosa  al- 
guna  que  le  aparte  de  los  vigilantes  y  calentu- 
rientos ojos  de  mi  espíritu;  y  si  ese  hombre^ 
m  empeña  en  perseguirme  aun  en  la  casa  de- 
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Dios,  como  sabe  hacerlo,  no  podré  guardar  la 
santidad  de  mis  juramentos,  y  rompiendo  re- 
jas y  votos»  me  asiré  á  la  primera  cuerda  que 
ponga  en  la  ventana  de  mi  celda  par^  arrojar- 
me á  la  calle.  Yo  me  conozco,  querida  mía; 
sé  leer  claramente  en  este  obscuro  libro  de  mi 
alma,  y  no  me  equivoco,  no. 

Oyendo  estas  palabras  en  boca  de  la  infeliz 
joven,  al  paso  que  compadecía  su  desventu- 
rada pasión,  admiraba  la  gran  perspicacia  de 
su  entendimiento. 

— Pues  ten  valor.  Di  á  tu  madre  que  no 
quieres  ser  monja, — indicó  Inés. 

— Ayudada  por  tu  amistad  podría  hacerlo. 
Sola  no  me  atrevo.  Ella  considerará  esto  como 
una  deshonra,  y  entonces  tendrá  el  claustro 
en  casa,  porque  mo  encerrará  para  siempre. 

— Todo  eso  puede  vencerse.  Principia  por 
rechazar  á  Lord  Gray. 

— Lo  haré  si  no  le  veo,  sino  me  perdigue. 

Asunción  pronunciaba  estas  palabras,  cuan- 
do sentimos  los  pasos  de  Lord  Gray. 

— |E1  es!  —dijo  con  terror. 

— Ocúltate  y  sal  de  la  casa. 

Amaranta  hizo  pasar  á  Lord  Gray  á  una 
estancia  inmediata,  y  al  instante  me  llamó  á 
su  lado.  El  inglés  afectaba  tranquilidad;  mas 
la  Condesa,  adivinando  sus  propósitos,  le  des- 
concertó al  momento. 

— Ya  sé  á  qué  viene  usted — le  dijo. — Sabe 
que  Asunción  ha  entrado  en  mi  casa...  Por 
Dios,  Lord  Gray,  retírese  usted.  No  quie- 
ro nuevas  ocasiones  de  disgusto  con  Doña 
María. 
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— Discreta  amiga  mía — repuso  él  con  ve- 
hemencia,— no  me  juzgue  mal.  ¿Impedirá  us- 
ted que  me  despida  de  ella?  Dos  palabras  nada 
más.  ¿Saben  que  me  voy  esta  noche? 

— ¿Es  de  veras? 

— Tan  cierto  como  que  nos  alumbra  el  soL., 
iPobreci ta  Asunción!...  También  ella  se  ale- 
grará  de  verme...  Vamos,  no  salgo  de  aquí 
sin  decirle  adiós... 

— Francamente,  Milord — indicó  Amaranta. 
— No  creo  en  su  partida. 

— Señora;  aseguro  á  usted  que  partiré  de 
madrugada.  Me  ha  detenido  tan  sólo  la  broma 
que  pensamos  dar  á  Congosto...  Sea  testigo 
Araceli  de  lo  que  digo. 

La  Condesa,  sin  aguardar  á  más,  abrió  la 
mampara,  y  las  dos  muchachas  aparecieron 
ante  nosotros. 

Asunción  no  podía  ocultar  la  angustia  que 
la  dominaba,  y  quiso  retirarse. 

— ¿Se  marcha  usted  porque  estoy  aquí? — 
dijo  secamente  Lord  Gray. — Pronto  saldré  de 
Cádiz  y  de  España,  para  no  pisar  más  esta 
tierra  de  la  ingratitud.  Los  desengaños  que 
aquí  he  padecido  me  impelen  con  fuerza  á 
huir,  aunque  mi  corazón  no  ha  de  encontrar 
ya  reposo  en  ninguna  parte. 

— Asunción  no  puede  detenerse  para  oirle 
á  usted— dijo  Inés.— Tiene  que  marcharse  á 
su  casa. 

— ¿No  merezco  ya  ni  dos  minutos  de  aten- 
ción?— afirmó  con  amargura  el  noble  Lord. — 
¿Ya  no  se  me  concede  ni  el  favor  de  una  pala- 
bra?... Está  bien;  no  me  quejo. 
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— Ahora  parece  indudable  que  parte,— dijo 
Amaraata. 

— ¡Señora,  adiósl — exclamó  Lord  Gray  con 
emoción  profunda,  verdadera  ó  fiogida. — Ara- 
<5el¡,  adiós;  Inés,  amigos  míos,  procuren  olvi- 
dar á  este  miserable.  Y  usted,  Asunción,  á 
quien  sin  duda  debo  haber  ofendido,  según  el 
encono  con  que  me  mira,  adiós  también. 

La  infeliz  se  deshacía  en  lágrimas. 

— Había  solicitado  de  usted  el  último  favor, 
una  entrevista  para  despedirme  de  la  que  tan- 
to he  amado;  pero  no  espero  conseguirlo.  He 
«ido  un  insensato...  ha  hecho  usted  bien  enco- 
brarme de  pronto  ese  aborrecimiento  que  me 
revelan  sus  bellos  ojos...  ¡Miserable  de  mí,  he 
aspirado  á  lo  que  me  era  tan  superior!  En  mi 
demencia  juzgué  posible  apartar  esta  noble 
alma  de  la  piedad  á  que  desde  el  nacer  se  in- 
clina; aspiré  á  lo  imposible:  á  luchar  con  Dios, 
único  amante  que  cabe  en  la  inconmensura- 
ble grandeza  de  ese  corazón...  Adiós:  vuelva 
usted  á  sus  santidades;  remóntese  á  las  celes- 
tiales alturas  de  donde  este  infame  quiso  ha- 
<;erla  descender.  Entre  usted  en  el  claustro... 
«ntre...  Perdóneme  Dios  mis  arrebatados  pen- 
samientos... Cada  cual  á  su  puesto*  Angeles 
al  cielo,  miseria  y  debilidad  á  la  tierra...  An- 
tes amor,  locura,  ardientes  arrebatos;  ahora 
respeto,  culto.  Mañana,  como  ayer,  vivirá  us- 


«stá  usted  dentro  de  él  canonizada.  Adiós, 
adiós. 

Y  apretando  calurosamente  las  manos  de  la 
joven,  partió  con  tales  modos,  que  todos  lo 


ahora,  santa  mujer. 
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creímos  con  el  corazón  despedazado,  y  tuvi» 
mos  lástima  de  él. 

Poco  después  Asunción,  acompañada  de  su 
ayo,  salió  á  la  calle,  y  la  santa  imageü,  entran- 
do en  la  casa  materna,  volvió  á  su  altar. 

Mis  lectores  creerán,  juzgando  á  Lord  Gray 
por  las  palabras  arriba  reproducidas,  que  el 
astuto  seductor  partía  realmente  renunciando 
á  la  empresa  frustrada  en  la  célebre  noche. 
iQué  errorl  Sigan  leyendo  un  poco  más,  y  ve- 
rán que  aquella  despedida,  admirable  recurso 
estratégico  empleado  contra  la  alucinada  niña^ 
sirvióle  de  preparación  para  el  hecho  (catás- 
trofe podemos  llamarlo)  consumado  aquella 
misma  noche,  y  con  el  cual  da  fin  la  curiosa 
aventura  que  estoy  contando. 


XXXI 


Narraré  punto  por  punto.  Aconteció,  pues,^ 
que  cerca  ya  del  obscurecer,  en  el  siguiente  día, 
entraba  yo  con  toda  tranquilidad  en  casa  de 
Doña  Flora,  cuando  ésta,  Amaranta  y  su  hija 
saliéronme  al  encuentro  con  gran  sobresalto  y 
alarma. 

— ¿No  sabes  lo  que  ocurre? — dijo  Doña  Flo- 
ra.— El  bribón  de  Lord  Gray  ha  cargado  con 
la  santa  y  la  limosna.  La  Asuncioncita  ha  des- 
aparecido anoche  de  la  casa. 
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— Pero  ha  sido  violentamente — dijo  Inés, — 
porque  D.  Paco  apareció  atado  al  barandal  de 
la  escalera.  Ella  debió  de  resistir...  A  sus  gri- 
tos despertóse  Doña  María;  pero  cuando  salie- 
ron ya  estaban  fuera.  Esta  mañana,  Presenta- 
ción, hostigada  por  su  madre,  hizo  confesión 
de  los  amores  de  su  hermanita. 

— No  me  digan  á  mí  que  ha  resistido — ob- 
jetó Doña  Flora: — Lord  Gray  es  muy  galán  y 
muy  lindo  mozo...  ¿A  qué  vienen  con  hipocre- 
sías?... La  niña  se  marchó  con  él  porque  le  dió 
la  gana. 

— Doña  María  estará  satisfecha  de  la  forma- 
lidad délas  niñas... — dijo  Amaranta  riendo. 
— Ahora  repetirá  su  muletilla:  «Yo  educo  á 
mis  hijas  como  me  educaron  á  mí.» 

— ¿Pero  se  ha  marchado  Lord  Gray  con 
ella? — pregunté. 

— Se  dispone  á  partir. 

— Acaba  de  salir  de  aquí  un  capitán  de  na- 
vio, el  cual  me  ha  dicho  que  Milord  ha  fletada 
el  bergantín  inglés  Deucalion^  que  parte  ma- 
fiana. 

— ¿Pero  no  corremos  á  impedirlo?  —  dijo 
Inés  con  gran  zozobra. — Aún  es  tiempo. 

— Eso  será  de  cuenta  de  Doña  María. 

— Pero  será  forzoso  avisarle  que  el  Deucalion 
Bale  esta  noche,  y  que  lo  ha  fletado  Lord  Gray. 

— Sí,  os  preciso  avisárselo — repitió  Inés  con 
energía. — Iré  yo  misma. 

—Gabriel  irá  al  momento. 

—¿Por  qué  no?  Aunque  Doña  María  me 
arrojó  ayer  de  su  casa,  no  tengo  inconveniente 
en  prestarle  este  servicio. 
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— Pero  no  pierdas  tiempo...  Yo  me  muero 

4e  impaciencia, — indicó  Inés. 

• — Ve  pronto,  que  la  niña  está  en  ascuas. 

• — Allá  voy...  De  veras  no  creí  volver  á  po- 
ner los  pies  en  aquella  casa...  ¿Con  que  el  Deu- 
calion?...  Un  bergantín  inglés...  Me  parece  que 
no  les  atraparán. 

Corrí  á  la  casa  de  Rumblar,  y  desde  que 
entré,  todo  me  indicó  que  reinaba  allí  la  cons- 
ternación más  profunda.  D.  Diego  y  D.  Paco 
estaban  sentados  en  el  corredor,  el  uno  frente 
al  otro,  mirándose  como  dos  esfioges  de  la  tris- 
teza, y  en  las  manos  del  último,  los  verdes  car- 
denales indicaban  el  suplicio  de  que  había  sido 
víctima.  A  ratos  el  iufeliz  anciano  hendía  los 
aires  con  la  ráfaga  de  sus  fuertes  suspiros,  que 
habrían  hecho  navegar  de  largo  á  un  navio  de 
línea.  Cuando  entré,  levantáronse  los  dos  y  el 
-ayo  dijo: 

— Vamos  á  ver  si  la  encontramos  ahora.  Es 
él  séptimo  viaje. 

La  Condesa  de  Rumblar  y  su  hija  menor 
escondían  su  dolor  y  vergüenza  en  un  gabine- 
te inmediato  á  la  sala,  y  en  ésta  la  Marquesa 
de  Leiva,  atada  por  el  reúma  á  un  sillón  por- 
tátil; Ostolaza,  Calomarde  y  Valiente  soste- 
nían viva  polémica  sobre  el  gran  suceso. 
Ouando  oí  la  voz  de  Leiva  Heno  de  recelo,  aun- 
que sin  arredrarme,  dije  para  mí: 

— Ahora  va  á  ser  la  tuya,  Gabriel.  La  Mar- 
xjuesa  te  conocerá,  con  lo  cual,  hijo,  has  he- 
cho tu  suerte. 

Entré,  sin  embargo,  resueltamente. 

— De  modo — decía  la  Marquesa, — que  uu 
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ÍDglés  se  puede  burlar  impunemente  de  tode^ 
Espáffa.7¡  — ^ ' 

-TEírla  Embajada — indicó  Valiente, — rie- 
ron mucho  cuando  les  conté  lo  ocurrido,  y  di- 
jeron: «Cosas  de  Lord  Gray.^ 

— Yo  he  afirmado  siempre — dijo  Ostolaza 
con  petulancia, — que  la  alianza  con  los  ingle- 
ses sería  á  España  muy  funesta. 

Corté  de  súbito  el  coloquio  diciendo: 

— Traigo  noticias  de  Lord  Gray. 

La  Marquesa  examinóme  de  pies  á  cabeza^ 
y  luego,  señalándome  impertinentemente  con 
la  muleta  que  sus  doloridas  piernas  le  obliga- 
ban á  usar,  preguntó: 

—Usted...  ¿Y  usted  quién  es? 

— Es  el  Sr.  de  Araceli, — dijo  Ostolaza  con 
sonsonete  desdeñoso. 

— Ya...  ya  conozco  á  este  caballero — dijo  la 
deLeiva  con  malicia. — ¿Sigue  usted  al  servi- 
cio de  mi  sobrina? 

— Me  honro  en  ello. 

—¿Viene  usted  de  allá?  ¿Inés  está  ya  dis- 
puesta á  volver  á  su  casa?  Ya  sabrá  que  el 
Gobernador  de  Cádiz  va  esta  noche  misma  por 
ella... 

— No  saben  nada, — repuse  tan  desconcerta- 
do como  sorprendido. 

— Creo  que,  bajo  el  punto  legal,  la  cosa  no 
ofrecerá  dificultad  alguna;  ¿no  es  verdad,  se- 
ñor de  Calomarde? 

— Absolutamente  ninguna.  La  niña  volverá 
á  casa  de  usted,  que  es  el  jefe  de  la  familia;  y 
cuantas  sutilezas  se  aleguen  en  contrario,  no- 
tienen  fuerza  de  derecho. 
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— Tal  vez  la  señora  Condesa — indiqué,-- 
alegue  algún  motivo  que  no  esté  previsto. 

— Todo  está  previsto:  Sr.  Calomarde,  ¿no 

verdad?  Y  agradézcame  mi  sobrina  que  no 
he  solicitado  se  dicte  auto  de  prisión  contra 
ella...  Pero  á  esta  fecha,  no  nos  ha  dicho  us- 
ted lo  que  anunciaba  respecto  á  Lord  Gray. 
¿En  qué  piensa  usted,  señor  de...  de  qué? 

— De  Araceh,— repitió  Ostoloza  con  el  mis- 
mo sonsonete. 

Muy  brevemente  les  dije  lo  que  sabía. 

— Pues  hay  que  avisar  á  la  Comandancia 
de  Marina — replicó  la  de  Leiva  con  viveza. — 
Plumas,  papel... 

En  aquel  instante  entró  en  la  sala  un  per- 
isonaje  grave,  al  cual  saludaron  todos  co  nel 
mayor  respeto.  Era  D.  Juan  María  Villavi- 
cencio.  Gobernador  de  la  ciudad,  varón  esti- 
mabilísimo, buen  patriota,  instruido,  algo  filó- 
sofo, y  hábil  por  demás  en  el  conocimiento  y 
trato  de  gentes. 

— Ya  tenemos  datos,  Sr.  Villa vicen ció, — 
dijo  la  Marquesa  contándole  lo  del  Deuca 
lion. 

— En  este  negocio,  señora — respondió  el 
funcionario  bajando  la  voz, — hay  que  andar 
con  prudencia...  Antes  de  ocuparme  de  Lord 
Oray,  voy  á  cumplir  el  acto  legal,  en  cuya  vir- 
tud la  Inesita  volverá  esta  noche  á  su  casa. 

El  alma  se  me  partió  al  oir  esto. 

— Pronto,  pronto,  amigo  mío — dijo  la  reu- 
mática.— ^También  temo  que  se  me  escapen.  La 
gente  de  esta  casa  se  marcha  por  el  escotillón, 
y  esto  parece  escenario  de  un  teatro...  Y  creí- 
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mos  que  había  sido  robada  por  Lord  Gray. 
La  picara  se  marchó  sola... 

— En  cuanto  á  Lord  Gray — dijo  Villavicen- 
cio  en  tono  dubitativo  y  con  cierto  embarazo, 
— me  parece  que  no  podemos  hacer  nada  con- 
tra él...  La  Asuncioncita  volverá  al  lado  de  su 
madre,  ó  á  donde  quieran  llevarla;  pero  eso  de 
prender  y  castigar  á  Milord... 

— Pero... 

— Señora,  no  podemos  chocar  con  la  Emba- 
jada... Ya  conoce  usted  las  circunstancias: 
Wellesley  es  quisquilloso...  la  ahanza... 

— ¡Maldita  sea  la  alianza! 

— I Y  esto  io  dice  una  dama  española — ma- 
nifestó Villavicencio  con  entusiasmo, — el  día 
en  que  nos  llega  la  noticia  de  una  gloriosa 
batalla,  deesa  gran  victoria,  señores,  ganada 
por  españoles,  iugleses  y  portugueses  en  los 
campos  de  la  Albueral 

— ¡Otra  batalla! — exclamó  la  Marquesa  con 
hastío. — Siempre  batallas,  y  la  guerra  no  se 
acaba  nunca. 

— Creo  que  ha  sido  muy  sangrienta, — dijo 
Calomarde, 

— Como  todas  las  que  damos — repuso  coa 
orgullo  Villavicencio. — Hemos  perdido  cin- 
co mil  hombres,  y  matado  á  los  franceses  más 
de  diez  mil...  ¡Precioso  resultado!...  Han  muer- 
to dos  generales  franceses,  dos  ingleses,  y  de 
los  nuestros  han  quedado  heridos  D.  Carlos 
España  y  el  insigne  Blake. 

—De  todo  eso  se  deduce  que  no  podemos 
hacer  nada  contra  Gray, — dijo  con  disgusto  la 
de  Leiva. 
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— Nada,  señora...  Se  va  á  erigir  un  monu^ 
mentó  á  Jorge  III...  La  Embajada  inglesa... 
Wellesley...  [Oh!  esta  batalla  de  la  Albuera  es- 
trechará más  aún  las  relaciones  entre  ambos 
países.  C!,^ 

— ¡Gran  victorial — dijo  Valiente. — En  Ex- 
tremadura nos  envalentonamos  un  poco. 

— Pero  está  muy  mal  de  la  parte  del  Ebro. 
Tortosa  ha  caído  ya  en  poder  del  enemigo... 

— Traición,  pura  traición  del  Conde  de 
Alacha. 

— También  se  han  apoderado  los  franceses 
del  fuerte  de  San  Felipe  en  el  CoU  de  Balaguer. 

— Pero  aún  resiste  Tarragona. 

— Y  resistirá  más  todavía. 

— ¿Y  de  Manresa,  qué  se  ha  dicho  hoy? 

— Ya  es  seguro  que  ha  sido  incendiada. 

— Nada  de  eso  nos  importa  por  ahora — ob- 
servó  la  Marquesa  interrumpiendo  la  chispean- 
te conversación  patriótica. — En  suma,  seüor 
Villa vicencio,  si  Milord  se  escapa... 

— ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  Nadie  sabe  dón- 
de está. 

— Creo  que  esta  noche  se  le  podrá  ver— di- 
jo Valiente,— porque  á  las  diez  se  verificará, 
según  he  oído,  entre  Lord  Gray  y  D.  FgikQu 
del  Congosto  una  especie'-4e  desafío  quijotes- 
co con  que  espera  reírse  mucho  la  gett^^ 

— Bobadas...  En  fin,  señora  Marquesa,  We- 
llesley me  ha  prometido  que  la  niña  volverá; 
pero  hay  que  dejar  en  paz  á  Lord  Gray...  Soy 
experto  en  ciertos  asuntos,  y  creo  que  en  el 
lance  de  que  nos  ocupamos  juega  alguna  per- 
sona que  no  es  Lord  Gray. 
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— ¿Lo  cree  usted?  Yo  opino  que  Inés  se  ha 
marchado  sola. 

— Pues  yo  creo  que  no. 

— O  con  Lord  Gray.  Ese  señor  inglés  se 
propone  desocupar  mi  casa.  \^ 

— Algún  otro  pájaro,  señora,  algún  otro  pá-  \^ 
jaro  ha  enredado  aquí,  y  no  pararé  hasta  ave-  / 
riguar  quién  es...  Los  dos  raptos  tienen  entre 
sí  íntima  conexión. 

— Busque  usted,  pues — dijo  la  Marquesa,- — 
á  ese  cómplice  desconocido,  y  haga  caer  sobre 
él  todo  el  peso  de  la  ley,  si  es  quenada  puede 
intentarse  contra  Lord  Gray. 

— Espero  sacar  mucho  partido  de  mis  ave- 
riguaciones  esta  noche. 

—  Verdaderamente — dijo  Calomarde, — si 
ha  de  haber  un  choque  con  la  Embajada  in- 
glesa, lo  mejor  es  dar  fuerte  sobre  el  pobre 
cómplice,  si  se  descubre,  y  decir:  «aquí  que 
no  peco.» 

— Así  anda  la  justicia  en  España, — objetó  la 
de  Leiva. 

— Veremos  lo  que  sacd  en  limpio — dijo  Vi- 
llavicencio. — Vaya,  señora  mía,  me  voy  á 
hacer  una  visita  de  cumphdo  á  la  calle  de 
la  Verónica.  Creo  que  bastará  mi  autori- 
dad... 

De  pronto  presentóse  D.  Paco  en  la  sala  so- 
focado y  jadeante,  y  exclamó: 

— lAhí  está,  ahí  está  yal...  al  fin  la  encon- 
tramos. 

—¿Quién? 
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—La  señora  Doña  Asuucioncita...  ¡Pobre 
niña  de  mi  almal...  Está  en  la  escalera...  No 
quiere  subir.,.  ¡Parece  medio  muerta  la  po- 
brecital... 


XXXII 


Reinó  sepulcral  silencio,  miramos  todos á 
la  puerta  del  fondo  por  donde  apareció  Doña 
María.  Con  decoroso  silencio,  que  no  con  lá- 
grimas, mostraba  esta  señora  su  honda  pena. 
El  color  blanco  de  su  cara  habíase  convertido 
en  una  palidez  pergaminosa;  su  frente  estaba 
surcada  de  repentinas  arrugas,  y  los  secos  ojos 
tan  pronto  irradiaban  el  fulgor  de  la  ira  como 
se  abatían  amortiguados.  Pero  otro  incidente 
llamó  la  atención  más  que  el  grave  silencio  y 
la  amarillez  y  las  arrugas,  y  fué  que  sus  ca- 
bellos, entrecanos  algunos  días  antes,  estaban 
enteramente  blancos. 

— ¡Esta  ahí! — repitió  un  sordo  murmullo. 

— ¿Te  negarás  á  recibirla? — dijo  con  emo- 
ción la  Marquesa,  adivinando  los  pensamien- 
tos de  Doña  María. 

— No...  que  venga  aquí — repúsola  madre 
con  energía. — Veré  á  la  que  ha  sido  mi  hija... 
¿La  encontró  usted?  ¿Estaba  sola? 

— ¡Sola,  señora!— exclamó  llorando  D.  Pa- 
<ío. — ¡Y  en  qué  triste  y  lastimoso  estado!  Sus 
vestidos  están  rotos;  en  su  preciosa  cabecita 
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tiene  varias  heridas,  y  en  su  voz  y  ademanes 
demuestra  el  más  grande  arrepentimieuto.  No 
ha  querido  subir,  y  yace  exánime  y  sin  fuer- 
zas en  la  escalera. 

— Que  entre — dijo  la  de  Leiva. — La  infeliz 
empieza  á  expiar  su  culpa.  María,  pasó  la 
ocasión  del  rigor,  y  ha  llegado  el  momento  de 
la  indulgencia.  Recibe  á  tu  hija,  y  si  acabó 
para  el  mundo,  no  acabe  para  tí. 

— Retirémonos  para  evitarle  la  vergüenza 
de  verse  delante  de  nosotros, — dijo  Valiente. 

— No:  queden  todos  aquí. 

— Sr.  D.  Francisco — dijo  Doña  María  al 
ayo, — traiga  usted  á  Asunción. 

El  ayo  salió  determinando  fuertes  corrientes 
atmosféricas  con  la  violencia  de  sus  suspiros. 

Bien  pronto  oímos  la  voz  de  Asunción  que 
gritaba: 

— Mátenme,  que  me  maten:  no  quiero  que 
mi  madre  me  vea. 

Por  D.  Diego  y  el  ayo  conducida,  á  inter- 
valos suavemente  arrastrada,  casi  traída  á 
cuestas,  entró  la  infeliz  niña  en  la  sala.  En  la 
puerta  arrojóse  al  suelo,  y  sus  cabellos  en 
desorden  sueltos,  le  cubrían  la  cara.  Todos 
acudimos  á  ella,  la  levantamos,  la  consolamos 
<5on  palabras  cariñosas;  pero  ella  clamaba  sin 
cesar: 

— Mátenme  de  una  vez.  No  quiero  vivir. 
— La  señora  Doña  María  perdonará, — le 
dijimos. 

— No:  mi  madre  no  me  perdonará.  Estoy 
condenada  para  siempre. 

Doña  María,  por  largo  tiempo  llena  de  en- 
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tereza  y  superioridad,  comenzó  á  declinar,  y* 
su  grande  ánimo  se  abatió  ante  espectáculo 
tan  lamentable.  Después  de  mucho  luchar  cor^ 
la  sensibilidad  y  el  cariño  materno,  pugnó 
por  sobreponerse  á  éste,  y  resueltamente  ex- 
clamó: 

— ¿He  dicho  que  la  traigan  aquí?  No, 
equivoqué.  No  quiero  verla,  no  es  mi  hija» 
Váyase  á  los  lugares  de  donde  ha  venido.  Mi 
hija  ha  muerto. 

— Señora — gimió  D.  Paco  poniéndose  de 
rodillas, — si  la  señora  Doña  Asuncioncita  na 
se  queda  en  la  casa,  usted  se  condenará.  ¿Pues 
qué  ha  hecho?  Sahr  á  dar  un  paseo.  ¿Verdad, 
niña  mía? 

— No:  ¡mi  madre  no  me  perdona! — gritó^ 
con  desesperación  la  muchacha. — Llévenme 
fuera  de  aquí.  No  merezco  pisar  esta  casa... 
Mi  madre  no  me  perdona.  Vale  más  que  me- 
maten  de  una  vez. 

— —Sosiégate,  hija  mía — dijo  la  de  Leiva. — 
Grando  es  tu  culpa;  pero  si  no  puedes  recon- 
quistar el  cariño  de  tu  madre  y  la  estimación 
de  todos,  no  serás  abandonada  á  tu  dolor.  Le- 
vántate. ¿Dónde  está  Lord  Gray? 
— No  sé. 

— ¿Vino  á  buscarte  con  conocimiento  y  con* 
sentimiento  tuyo? 

La  desgraciada  se  cubría  el  rostro  con  las 
manos. 

— Habla,  hija  mía,  es  preciso  saber  la  ver- 
dad—dijo la  de  Leiva. — Tal  vez  tu  culpa  no 
sea  tan  grande  como  parece.  ¿Saliste  de  hxim 
grado? 
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La  presencia  de  Doña  María  se  conocía  por 
respiración,  que  era  como  un  sordo  mugido. 
Luego  oímos  distintamente  estas  palabras,  que 
parecían  salir  de  la  cavernosa  garganta  de  una 
leona: 

— Sí...  de  grado...  de  grado. 

— Lord  Gray — afirmó  Asunción, — me  juró 
<jue  al  día  siguiente  abrazaría  el  catolicismo, 

— Y  que  se  casaría  contigo,  ¡pobrecital — 
•dijo  con  benevolencia  la  Marquesa. 

— Lo  de  siempre...  historia  vieja, — balbució 
Cíalomarde  á  mi  oído. 

— Señores — dijo  Villavicencio,  —  retirémo- 
nos. Estamos  aumentando  con  nuestra  pre- 
sencia la  confusión  de  esta  desgraciada  niña. 

— Repito  que  se  queden  todos — dijo  la  de 
Rumblar  con  fúnebre  acento. — Quiero  que  asis- 
tan á  los  funerales  del  honor  de  mi  casa. 
Asunción,  si  quieres,  no  que  te  perdone,  sino 
que  tolere  tu  presencia  aquí,  confiesa  todo. 

— Me  prometió  abrazar  el  catohcismo...  me 
dijo  que  marcharía  de  Cádiz  para  siempre,  si 
no...  Yo  creí... 

—Basta— ordenó  Villavicencio. — Que  se  re- 
tire á  buscar  algún  reposo  esta  criatura. 

— ¡Pero  ese  intame  hombre  la  ha  abando- 
(nado! 

— La  ha  arrojado  de  su  casa, — dijo  D.  Paco. 
Múltiple  exclamación  de  horror  resonó  eu 
da  sala. 

— Esta  mañana — añadió  Asunción  sacando 
«difícilmente  de  su  pecho  el  aliento  necesario 
para  hablar,^ — Lord  Gray  salió  dejándome  sola 
<en  casa.  Yo  temblaba  de  zozobra...  Entraron 
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luego  unas  mujeres,  unas  mujerzuelas...  ¡qué 
horrible  gente!...  Con  sus  gritos  me  desvane^ 
cieron,  y  con  sus  manos  me  maltrataron...  To- 
das se  reían  de  mí,  y  me  desgarraron  los  ves- 
tidos, diciéndome  palabras  ignominiosas...  Be- 
bían  y  comían  en  una  mesa  que  el  criado  de 
Milord  les  dispuso...  Disputaban  unas  con 
otras  sobre  cuál  de  ellas  era  más  amada  por 
él...  Entonces  comprendí  el  abismo  en  que  ha- 
bía caído...  Lord  Gray  volvió. ..  Le  increpé  por 
su  vil  conducta...  Estaba  taciturno  y  som- 
brío... Tomó  una  chinela,  y  con  ella  azotó  la 
cara  de  aquellas  viles  mujeres...  Me  colmó  de 
cuidados.  Me  dijo  que  me  iba  á  llevar  á  Mal- 
ta... Yo  me  negué  á  ello,  y  empecé  á  llorar 
amargamente  invocando  el  nombre  de  Jesús.. ^ 
Volvieron  las  mujeres  acompañadas  de  hom- 
bres soeces:  uno  de  ellos  quiso  ultrajarme 
Lord  Gray  le  rompió  la  cabeza  con  una  silla.. 
Corrió  la  sangre...  jDios  mío,  qué  horror! 

Deteníase  á  cada  rato,  y  luego,  con  gran  es- 
fuerzo, seguía: 

— Lord  Gray  me  dijo  después  que  él  no  po- 
día hacerse  católico,  y  que  se  alegraba  de  que 
yo  entrase  en  el  convento  para  robarme.  Quise^ 
salir,  y  el  criado  anunció  la  llegada  de  una  se- 
ñora... lOh!  Entró  una  señora  principal  que  le 
llamó  ingrato...  La  señora  se  reía  de  mí...  ¡Qué 
hora,  Dios  mío,  qué  hora!...  La  señora  dijo 
que  yo  era  la  más  piadosa  y  devota  señorita 
de  todo  Cádiz,  y  luego  me  rogó  que  encomen- 
dase á  Lord  Gray  á  Dios  en  mis  oraciones..,. 
La  vergüenza  me  inflamaba:  busqué  un  cu- 
chillo para  acabar  mis  días...  Después... 
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Estábamos  todos  conmovidos  y  aterrados 
con  la  patética  relación  de  la  desgraciada  niña, 
digna  de  mejor  suerte. 

— Después...  entraron  unos  hombres,  ¡qué 
hombres!  Vestían  de  cruzados  como  D.  Pedro 
del  Congosto,  y  venían  á  recordar  á  Lord  Gray 
que  éste  le  había  desafiado...  Entraron  los 
amigos  de  Lord  Gray,  y  todos  se  rieron  mucho 
del  desafío  con  D.  Pedro.  Luego...  Milord  me 
rogó  de  nuevo  que  partiese  con  él  á  Malta... 
Yo  le  decía  que  me  hiciese  el  favor  de  matar- 
me... Eeíase  á  carcajadas,  y  jugando  con  un 
puñal  hacía  como  que  me  quería  matar...  Me 
inspiraba  tal  horror,  que  huí  de  su  lado...  Ya 
corrí  por  la  casa  dando  gritos...  él  se  reía...  un 
criado  me  dijo:  «Milord  me  ha  mandado  que 
la  acompañe  á  usted  á  su  casa. »  Sahmos  á  la 
calle,  y  en  la  puerta  añadió:  «No  tengo  ganas 
de  ir  tan  lejos:  vaya  usted  sola,»  y  cerróla 
puerta...  Di  algunos  pasos...  una  mujer  fre- 
nética que  dijo  haber  perdido  por  mí  los  fa- 
vores de  Lord  Gray,  quiso  castigarme...  ¡Ayt 
yo  estaba  medio  muerta  y  me  dejé  castigar... 
Libre  al  fin,  recorrí  varias  calles...  me  perdí.., 
buscaba  la  muralla  para  arrojarme  al  mar. . .  al 
fin,  después  de  dar  mil  vueltas,  volví  junto  á 
la  casa  de  Lord  Gray...  Encontráronme  Don. 
Paco  y  mi  hermano...  yo  no  quería  venir  aquí... 
pero  me  trajeron  al  fin  á  mi  casa,  de  donde  salí 
culpable  y  á  donde  vuelvo  castigada,  pues  la» 
penas  todas  del  Purgatorio  y  el  Infierno  no  son 
superiores  á  las  que  yo  he  padecido  hoy...  Aun 
así  no  merezco  perdón.  Mi  falta  es  grande... 
No  merezco  más  que  la  muerte,  y  pido  á  Dios 
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que  me  la  conceda  esta  noche  misma,  para 
que  ni  un  día  más  soporte  la  vergüenza  y  el 
deshonor  que  han  caído  sobre  mí.  jSeñora  ma- 
dre mía,  adiósl  ¡Hermana  mía,  adiós!  ¡No  quie- 
ro vivir! 

No  dijo  más,  y  cayó  desmayada  en  el  pavi- 
mento. 

Conmovidos  y  aterrados,  contemplamos  el 
semblante  de  Doña  María,  que  reclinada  en  el 
sillón,  con  la  barba  apoyada  en  la  mano,  si- 
lenciosa, ceñuda  primero  como  una  sibila  de 
Miguel  Angel,  y  conmovida  después,  pues  tam- 
bién las  montañas  se  quebrantan  al  sacudi- 
miento del  rayo,  derramó  lágrimas  abundan- 
tes. Parecía  que  su  rostro  se  quemaba.  Su  llan- 
to era  metal  derretido. 

— Hija  mía — dijo  la  Marquesa, — retírate  á 
descansar...  Sr.  D.  Francisco,  ó  tú,  Diego,  llé- 
vala á  su  cuarto. 

El  conmovedor  espectáculo  de  la  infeliz 
Asunción  desapareció  de  nuestra  vista. 

— Señoras — dijo  Villavicencio, — tengo  el  al- 
ma despedazada,  y  me  retiro. 

— Siento  mucho...  pues... — murmuró  Osto- 
laza,  y  se  retiró  también. 

— He  tenido  un  verdadero  sentimiento... — 
apuntó  Valiente,  marchándose  tras  el  anterior. 

—Por  mi  parte... — indicó  Calomarde  salu- 
dando.— Si  es  preciso  entablar  recurso... 

Se  fueron  todos.  Yo  me  quedé,  porque  una 
fuerza  irresistible  me  clavaba  en  aquella  sala, 
y  no  podía  apartar  el  pensamiento  del  desola- 
do cuadro  que  había  visto.  Delante  de  mí  es- 
taba la  de  Rumblar  en  la  misma  actitud  en 
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que  antes  la  he  descrito.  El  fenómeno  de  su 
llanto  me  llenaba  de  asombro.  A  mi  lado  la 
Marquesa  de  Leiva  lloraba  también. 

Pero  no  estábamos  solos  los  tres.  Acababa 
úe  entrar  una  figura  estrambótica,  un  mama- 
*  rracho  de  los  antiguos  tiempos,  una  caricatu- 
ra de  la  caballería,  de  la  nobleza,  de  la  digni- 
dad, del  valor  español  de  otras  edades.  Miran- 
do aquella  figura  sainetesca  que  se  presentaba 
tan  inoportunamente,  dije  para  mí: 

— ¿Qué  vendrá  á  hacer  aquí  D.  Pedro  del 
Oongosto?  ¿Si  creerá  que  sus  caballerías  ri- 
diculas sirven  de  alguna  cosa  en  estas  circuns- 
tancias? 

La  de  Leiva  abrió  los  ojos,  vio  al  estafermo, 
y  como  si  no  diera  importancia  alguna  á  su 
persona,  volvióse  á  mí  y  me  dijo: 

— ¿Qué  piensa  usted  de  Lord  Gray? 

— Que  es  un  infame,  señora. 

— ¿Quedará  sin  castigo? 

— No  quedará, — dije  arrebatado  por  la  ira. 

D.  Pedro  del  Congosto  dió  algunos  pasos, 
púsose  delante  de  Doña  María,  y  alzando  el 
brazo,  con  voz  y  gesto  que  al  mismo  tiempo 
«ran  trágicos  y  cómicos,  habló  así: 

• — Señora  Doña  María...  ¡esta  noche!...  já  las 
once!...  ¡en  la  Caleta! 

— ¡Oh!  ¡Gracias  á  Dios! — exclamó  la  noble 
«eñora  levantándose  con  ímpetu. — Gracias  á 
Dios  que  hay  en  España  un  caballero...  Cuatro 
personas  han  presenciado  el  lastimoso  cuadro 
de  la  deshonra  de  mi  hija,  y  á  ninguna  se  le 
ha  ocurrido  tomar  por  su  cuenta  el  castigo  de 
€se  miserable. 
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— Señora- — dijo  Congosto  con  voz  hueca^ 
que  antes  que  risa,  como  otras  veces,  me  pro- 
dujo un  espanto  indefinible. —  Señora,  Lord 
Gray  morirá. 

Aquellas  palabras  retumbaron  en  mi  cere-- 
bro.  Miré  á  D.  Pedro  y  me  pareció  transfigu- 
rado. Aquel  espantajo,  recuerdo  de  los  heroi- 
cos tiempos,  dejó  de  ser  á  mis  ojos  una  carica- 
tura desde  el  momento  en  que  me  lo  represen* 
té  como  providencial  brazo  de  la  justicia. 

— No  es  usted,  D.  Pedro — dijo  con  incredu- 
lidad  la  de  Leiva,  —quien  ha  de  arreglar  esto. 

— Señora  Doña  María — ^repitió  el  estafermo 
sublimado  por  una  alta  idea  de  su  propio  pa- 
pel; por  la  idea  de  la  hidalguía,  del  honor,  de 
Ja  justicia, — ¡esta  noche!...  ¡á  las  once!...  ¡en  la 
Caleta!  Todo  está  dispuesto. 

— ]Ohl  Bendita  sea  mil  veces  la  única  voz 
que.  ha  sonado  en  mi  defensa  en  esta  sociedad 
indiferente.  Abominables  tiempos,  aún  hay 
dentro  de  vosotros  algo  noble  y  sublime. 

Esto,  que  en  otras  circunstancias  hubiera 
sido  ridículo  tratándose  de  D.  Pedro,  en  aqué- 
llas me  hacía  estremecer. 

— Bendito  sea  mil  veces — continuó  Doña 
María, — el  único  brazo  que  se  ha  alzado  para 
vengar  mi  ultraje  en  esta  generación  corrom- 
pida y  cobarde,  incapaz  de  un  sentimiento 
elevado. 

— Señora — dijo  D.  Pedro, — adiós...  voy  á 
prepararme. 

Y  partió  rápidamente  de  la  sala. 

— María — dijo  la  de  Leiva  á  su  parienta, — 
sosiégate:  debes  procurar  dormir. . . 
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— No  puedo  sosegar — repuso  la  dama. — No> 
puedo  dormir...  ¡Oh,  Dios  míol  ¡Si  permites 
que  el  miserable  quede  sin  castigol...  Si  vieras, 
mujer...  siento  una  salvaje  complacencia  al 
recordar  aquellas  palabras  «esta  noche...  á  las 
once...  en  la  Caleta.» 

— No  esperes  de  D.  Pedro  más  que  ridicu- 
leces... Sosiégate...  Han  dicho  aquí  que  el  de- 
safío de  D.  Pedro  con  Lord  Gray  era  una  fun- 
ción quijotesca.  ¿No  es  verdad,  caballero? 

— Sí,  señora — repuse. — Son  ya  las  diez..^ 
Soy  amigo  de  Lord  Gray  y  no  puedo  faltar. 

Respetuosamente  me  despedí  de  ellas  y  salí. 
Detúvome  en  la  escalera  D.  Diego,  que  á  toda 
prisa  y  muy  sofocado  subía,  y  me  dijo: 

— Gabriel,  ahí  me  traen  otra  vez  á  la  buena 
alhaja  de  Doña  Inesita. 

—¿Quién? 

—El  Gobernador.  Esta  noche  todas  las  ove- 
jas descarriadas  vuelven  al  redil...  Vengo  de 
allá...  si  vieras.  La  Condesa  ha  llorado  mucho 
y  se  ha  puesto  de  rodillas  delante  de  Villavi- 
cencio;  pero  no  pudo  conseguir  nada.  La  ley 
y  siempre  la  ley.  Si  es  lo  que  yo  digo:  la  ley... 
Por  supuesto,  chico,  no  puedo  negarte  que  me 
dió  lástima  de  la  pobre  Condesa.  ¡Lloraba  tan- 
to! Inés  estaba  más  serena  y  se  conformaba. 
Aguárdate  y  la  verás  llegar.  Sin  embargo,  más 
vale  que  no  parezcas  en  tu  vida  por  aquí.  Vi- 
llavicencio  quiso  averiguar  el  cómo  y  cuándo 
de  la  fuga  de  Inés,  y  allá  le  dijeron  que  la  sa- 
caste tú  de  la  casa.  Te  anda  buscando  porque 
no  te  conoce.  Dice  que  eres  cómplice  de  Lord 
Gray  y  el  verdadero  criminal.  Calumnia,  pura 
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calumnia;  pero  no  te  metas  en  vindicar  ta 
honra  mancillada,  y  echa  á  correr,  que  Villa- 
vicencio  tiene  malas  pulgas,  y  aunque  te  es- 
cuda el  fuero  militar...  Con  que  en  marcha, y 
no  vuelvas  á  Cádiz  en  tres  meses. 

• — Pues  sí:  yo  fui  quien  sacó  á  Inés  de  la 
<casa. 

— ¡Túl — exclamó  con  tanto  asombro  como 
cólera. — Ya  no  me  acordaba  que  eres  servidor 
de  mi  famosa  parienta  la  Condesa.  ¿Con  que 
Ja  sacaste  tú? 

— Y  la  volveré  á  sacar. 

— Tú  bromeas...  no  pienses  que  me  apuro 
.mucho...  ¿Crees  que  insisto  en  casarme  cou 
«lia?...  Pues  ahora,  de  mejores  veras  debes  po- 
ner los  pies  en  polvorosa,  porque  voy  á  coa- 
tarle á  mamá  tu  hazaña...  Francamente,  yo 
creí  que  era  una  calumnia.  Ahora  me  expHco 
^1  furor  de  Villavicencio  contra  tí.  ¿Pues  no 
4ice  que  tú  eres  autor  de  todo  y  que  es  preci- 
só sentarte  la  mano? 

—¿A  mí? 

— Y  disculpaba  á  Lord  Gray...  Se  me  figu- 
ra que  quieren  hacer  justicia  en  tu  persona 
sin  molestar  para  nada  al  señor  Milord. 

— ¿Ha  visto  usted  á  Lord  Gray? — le  pre- 
guntó con  inquietud. — ¿Dónde  se  le  podrá  en~ 
<5ontrar? 

— Ahora  mismo  me  han  dicho  que  le  aca- 
ban de  ver  paseando  solo  por  la  muralla. 
¡Maldito  inglésl  Las  pagará  todas  juntas... 
Hace  poco  la  Inesita  me  llamó  vil  y  cobarde 
por  dejar  sin  castigo  esto  de  anoche,  y  asegu- 
raba que  si  ella  fuera  hombre...  Estaba  furio. 
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sa  la  niña.  Por  supuesto,  yo  pienso  buscar  á 
Lord  Gray,  y  cuando  le  vea  he  de  decirle:  cSo 
tunante...»  pues...  Con  que  márchate...  tú. 
también  eres  buena  pieza.  Adiós. 

No  me  podía  detener  á  contestar  sus  maja- 
derías, porque  un  pensamiento  fijo  me  ator- 
mentaba; y  dirigida  mi  voluntad  á  un  punto 
invariable  con  arrebatadora  fuerza,  nada  po- 
día apartarme  de  aquella  corriente  por  donde 
se  precipitaba  impetuosamente  todo  mi  sér 

XXXIII 

Un  cuarto  de  hora  después  tropezaba  en  la 
muralla,  frente  al  Carmen,  con  Lord  Gray,  el 
cual,  deteniendo  la  velocidad  de  su  paso,  me 
habló  así: 

— lOh,  Sr.  de  Araceh...  gracias  á  Dios  que 
viene  alguien  á  hacerme  compañía!...  He  da- 
do siete  vueltas  á  Cádiz,  corriendo  todo  lo  lar- 
go de  la  muralla...  ¡Aburrimiento  y  desespe- 
ración!... Mi  destino  es  dar  vueltas...  dar 
vueltas  á  la  noria. 

— ¿Está  usted  triste? 

— Mi  alma  está  negra...  más  negra  que  la 
noche — repuso  con  alucinación. — Camino  sin 
cesar  buscando  la  claridad,  y  no  hago  más^ 
quedar  vueltas  recorriendo  un  círculo  fataL 
Cádiz  es  una  cárcel  redonda,  cuya  pared  cir- 
cular gira  alrededor  de  nuestro  cerebro...  Me^ 
muero  aquí. 
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— ¡Tan  feliz  ayer  y  tan  desgraciado  hoyl— 
le  dije. 

— ¿Yo  feliz? — respondió  mirándome  con 
asombro. — ¡Cuán  limitada  es  la  creación  que 
está  á  nuestro  alcance!  ¡Cuán  pobre  es  el  uni- 
verso!... El  Omnipotente  se  ha  reservado  para 
sí  lo  mejor^  dejándonos  la  escoria...  No  pode- 
mos salir  de  este  maldito  círculo...  no  hay 
•escape  por  la  tangente...  El  ansia  de  lo  infi- 
nito quema  nuestra  alma,  y  no  es  posible  dar 
un  paso  en  busca  de  alivio...  Vueltas  y  más 
vueltas...  ¡Muía  de  noria...  arre!...  Otro  circu- 
lito,  y  otro,  y  otro... 

— Lord  Gray,  Dios  le  ha  dado  á  usted  todo, 
y  usted  malgasta  y  arroja  las  riquezas  de  su 
alma  haciéndose  infortunado  sin  deber  serlo. 

— Amigo — me  dijo  apretándome  la  mano 
tan  fuertemente  que  creí  me  la  deshacía, — 
soy  muy  desgraciado.  Tenga  usted  lástima 
de  mí. 

— Si  eso  es  desgracia,  ¿qué  nombre  dare- 
mos á  la  horrenda  agonía  de  una  criatura,  á 
quien  usted  acaba  de  precipitar  en  la  mayor 
deshonra  y  vergüenza? 

— ¿Usted  la  ha  visto?...  ¡Infeliz  niña!...  Le 
he  rogado  que  vaya  conmigo  á  Malta  y  no 
quiere. 

— Y  hace  bien. 

— ¡Pobre  santita!  Cuando  la  vi,  más  que  su 
hermosura  que  es  mucha,  más  que  su  talento 
que  es  grande,  me  cautivó  su  piedad...  Todos 
decían  que  era  perfecta,  todos  decían  que  me- 
recía ser  venerada  en  los  altares...  Esto  me 
inflamaba  más.  Penetrar  los  misterios  de  aque- 
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Ha  arca  santa;  ver  lo  que  existía  dentro  de 
aquel  venerable  estuche  de  recogimiento,  de 
piedad,  de  silencio,  de  modestia,  de  santa  un- 
ción; acercarme  y  coger  con  mis  manos  aque- 
lla imagen  celestial  de  mujer  canonizable;  al- 
zarle el  velo  y  mirar  si  había  algo  de  humano 
tras  los  celajes  místicos  que  la  envolvían;  co- 
ger para  mí  lo  que  no  estaba  destinado  á  nin- 
gún hombre,  y  apropiarme  lo  que  todos  ha- 
bían convenido  en  que  fuese  para  Dios...  |Qué 
inefable  dehcia,  qué  sublime  encanto...!  ¡Ayl 
fingí,  engañé,  burlé...  Maldita  familia...  Lu- 
•char  con  ella  es  luchar  con  una  nación...  Para 
atacarla,  toda  la  inteligencia  y  la  astucia  toda 
no  bastan...  Mil  veces  sea  condenada  la  His- 
toria que  crea  estas  fortalezas  inexpugnables. 

— La  audacia  y  la  despreocupación  de  un 
hombre  son  más  fuertes  que  la  Historia. 

— ]Pero  cómo  se  desvanece  todo!...  Aquello 
que  ayer  aún  valía,  hoy  no  vale  nada,  y  su 
encanto  desaparece  como  el  humo,  como  la 
nave,  como  la  sombra...  El  hermoso  misterio 
«e  disipó...  La  realidad  todo  lo  mata...  ¡Ayl 
Yo  buscaba  algo  extraordinario,  profunda- 
mente grandioso  y  sublime  en  aquella  encar- 
nación del  principio  religioso  que  caía  en  mis 
brazos;  yo  esperaba  encontrar  un  tesoro  de 
,  ideales  delicias  para  mi  alma,  abrasada  en 
i  sed  inextinguible;  yo  esperaba  recibir  una  im- 
presión celeste  que  me  transportara  á  la  esfe- 
ra de  las  más  altas  concepciones;  pero  ¡mal- 
dita Naturaleza!  la  criatura  seráfica  que  yo 
soñaba  rodeada  de  nubes  y  de  angelitos  en 
sobrenatural  beatitud,  se  deshizo,  se  disipó. 
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se  descompuso,  como  una  imagen  de  máqui- 
na óptica  cuya  luz  sopla  el  bárbaro  titiritera 
diciendo:  «buenas  noches...»  Todo  desapare- 
ció... Las  alas  de  ángel  agitándose  zumbaban 
en  mi  oído;  pero  yo  me  desencajaba  los  ojos 
mirando  y  no  veía  nada,  absolutamente  nada 
más  que  una  mujer...  una  mujer  como  otra 
cualquiera,  como  la  de  ayer,  como  la  de  ante- 
ayer... 

— Hay  que  conformarse  con  lo  que  Dios? 
nos  ha  dado  y  no  aspirar  á  más.  En  resumen: 
usted  sacó  á  Asunción  de  su  casa,  jurándole 
que  abrazaría  el  catolicismo  y  se  casaría  con 
ella. 

— Es  verdad. 

— Y  lo  cumplirá  usted. 

— No  pienso  casarme. 

—Entonces... 

— Ya  le  he  dicho  que  venga  conmigo  á 
Malta. 

— Ella  no  irá. 
— Pues  yo  sí. 

— Milord — dije  dando  á  mis  palabras  toda 
la  serenidad  posible, — debajo  de  ese  humor 
melancólico,  debajo  de  los  oropeles  de  su  ima- 
ginación  tan  brillante  como  loca,  guarda  us- 
ted sin  duda  un  profundo  sentido  y  un  cora- 
zón de  legítimo  oro,  no  de  vil  metal  sobrede-- 
rado  como  sus  acciones. 

— ¿Qué  quiere  usted  decirme? 

— Que  una  persona  honrada  como  usted 
sabrá  reparar  la  más  reciente  y  la  más  grave 
de  sus  faltas. 

— Araceli — me  dijo  con  mucha  sequedad. 
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— es  usted  impertinente.  ¿Acaso  es  usted  her- 
mano, esposo  ó  cortejo  de  la  persona  ofen- 
dida? 

— Lo  mismo  que  si  lo  fuera, — repuse  obli- 
gándole á  detenerse  en  su  marcha  febril. 

— ¿Qué  sentimiento  le  impulsa  á  usted  á 
meterse  en  lo  que  no  le  importa?  Quijotismo^ 
puro  quijotismo. 

—Un  sentimiento  que  no  sé  definir  y  que 
me  mueve  á  dar  este  paso  con  fuerza  extraor- 
dinaria— contesté. — Un  sentimiento  que  creo 
encierra  algo  de  amor  á  la  sociedad  en  que 
vivo,  y  amor  á  la  justicia  que  adoro...  No  le 
puedo  contener  ni  sofocar.  Quizás  me  equivo- 
que; pero  veo  en  usted  una  peligrosa,  aunque 
gallarda  bestia  á  quien  es  preciso  perseguir  y 
castigar. 

— ¿Es  usted  Doña  María — me  dijo  con  los 
ojos  extraviados  y  la  faz  descompuesta, — es 
usted  Doña  María,  que  toma  forma  varonil 
pera  ponérseme  delante?  Sólo  á  ella  debo  dar 
cuenta  de  mis  acciones. 

— Yo  soy  quien  soy.  Por  lo  demás,  si  parte 
de  la  responsabilidad  corresponde  á  la  madre 
misma  de  la  víctima,  eso  no  aminora  la  culpa 
de  usted...  Pero  no  es  una  sola  la  víctima:  las 
víctimas  somos  varias.  La  salvaje  pasión  de 
una  furia  loca  y  desenfrenada  para  quien  no 
hay  en  el  mundo  ni  ley,  ni  sentimiento,  ni  cos- 
tumbre respetable,  alcanza  en  sus  estragos  4 
cuanto  la  rodea.  Por  la  acción  de  usted  perso- 
nas inocentes  están  expuestas  á  ser  mortifica- 
das y  perseguidas,  y  yo  mismo  aparezco  res- 
ponsable de  faltas  que  no  he  cometido. 

21 
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— En  fin,  Araceli,  ¿en  qué  viene  á  parar  to- 
da esa  música? — dijo  con  tono  y  modales  que 
me  recordaban  el  día  de  la  borrachera  en  casa 
de  Poeoco. 

• — Esto  viene  á  parar— repuse  con  vehe- 
mencia,— en  que  usted  se  me  ha  hecho  profun- 
damente aborrecible,  en  que  me  mortifica  ver- 
le á  usted  delante  de  mí,  en  que  le  odio  á  us- 
ted, Lord  Gray,  y  no  necesito  decir  más. 

Yo  sentía  inusitado  fuego  circulando  por 
mis  venas.  Deseaba  sofocar  aquel  sentimiento 
exterminador  y  sanguinario;  pero  el  recuerdo 
de  la  infeliz  niña  á  quien  poco  antes  había 
visto,  me  hacía  crispar  los  nervios,  apretar  los 
puños,  y  el  corazón  quería  saltárseme  del  pe- 
cho. No  había  cálculo  en  mí.  Todo  lo  que  de- 
terminaba mi  existencia  en  aquel  momento 
■era  pasión  pura. 

—Araceli — añadió  respirando  con  fuerza, 
— esta  noche  no  estoy  para  bromas.  ¿Crees 
que  soy  Currito  Báez? 

—Lord  Gray — repuse, — tampoco  yo  estoy 
para  bromas. 

— Todavía — dijo  con  amargo  desdén, — no 
he  gustado  el  placer  de  matar  á  un  deshace- 
dor de  agravios  propios  y  amparador  de  don- 
cellas ajenas. 

—Maldito  sea  yo,  si  no  es  noble  y  nuevo  lo 
que  inflama  mi  espíritu  en  este  instante. 
.  — ¡Araceli!' — exclamó  con  súbita  furia, — 
¿quieres  que  te  mate?  Deseo  acabar  con  al- 
guien. 

— Estoy  dispuesto  á  darle  á  usted  ese  gusto. 
—¿Cuándo? 
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-Ahora  mismo. 

— |Ahl — dijo  riendo  á  carcajadas. — Tiene  la 
preferencia  el  Sr.  D.  Quijote  de  la  Maucha. 
España,  me  despido  de  tí  luchando  con  ta 
Jaéroe. 

.  — No  importa.  Después  de  las  burlas  pue- 
;  den  venir  las  veras. 

— Nos  batiremos...  ¿Quiere  usted  antes  re- 
<5Íbir  las  últimas  lecciones  de  esgrima? 

— Gracias:  ya  sé  lo  bastante. 

— ¡Pobre  niñol...  |Le  mataré  á  usted!... 
Pero  son  las  diez  y  media...  mis  amigos  me 
esperan... 

— A  la  Caleta. 

— ¿Nombramos  padrinos? 

—  No  nos  faltarán  amigos  para  elegir. 
— Vamos  pronto. 

— Ahora  mismo. 

—  Creí  —  dijo  con  espontánea  fruición, - 
que  no  había  en  Cádiz  más  Quijote  que  Doa 
Pedro  del  Congosto...  |0h,  España!  ¡Delicioso 
paísl 


XXXIV 


La  noche  era  obscura  y  serena.  Al  acercar- 
nos á  la  puerta  de  la  Caleta,  vimos  de  lejos 
la  iluminación  que  había  en  la  plazuela  délas 
Barquillas,  junto  al  teatro  y  en  las  barracas. 
Inmensa  multitud  se  apiñaba  en  aquellos  im- 
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provisados  sitios  de  recreo,  y  oíanse  los  gritoer 
y  vivas  con  que  se  celebraba  el  gran  suceso 
de  la  Albuera. 

Aguardamos  largo  rato.  Los  amigos  de- 
Lord  Gray  y  D.  Pedro  esperaban  en  la  mura- 
lla en  dos  grupos  distintos. 

— ¿Se  han  traído  los  garrotes? — pregunta 
sigilosamente  uno  de  los  de  Lord  Gray. 

— Sí...  son  vergajos  de  cuero  para  que  pue- 
da ser  vapuleado  sin  recibir  golpes  mortales..,.. 

— ¿Y  las  hachas  de  viento? 

— ¿Y  los  cohetes? 

— ^Todo  está — dijo  uno  sin  poder  disimular 
su  gozo. — El  figurón  vestido  de  todas  armas  á 
la  antigua  que  ha  de  presentarse  en  lugar  de 
Lord  Gray,  aguarda  en  aquella  casa.  Mama- 
rracho igual  no  le  ha  visto  Cádiz. 

—Pero  D.  Pedro  no  parece... 

— Allá  viene...  sus  amigos  los  cruzados  le^ 
rodean. 

— Todo  ha  de  hacerse  como  lo  he  dispuesto- 
yo... — indicó  el  inglés; — quiero  despedirme  de 
Cádiz  con  un  buen  bromazo. 

— ¡Lástima  que  esto  no  pudiera  hacerse  en 
el  escenario  del  teatro! 

— Señores,  se  acerca  la  hora.  ¿Baja  usted.,. 
Araceli? 

— Al  instante  voy. 

Bajaron  todos,  y  me  detuve  deseando  ais- 
larme por  breve  rato  para  recoger  mi  espíritu 
y  dar  alas  á  mi  pensamiento.  Habíame  pasea- 
do un  poco  entre  la  puerta  y  la  plataforma  de 
Capuchinos,  cuando  vi  en  la  muralla  una  per- 
fioua,  un  bulto  negro,  cuya  forma  y  figura  no^ 
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podía  distinguirse  bien,  y  que  se  volvía  hacia 
Ja  playa,  siguiendo  con  la  vista  á  los  especta- 
dores y  héroes  del  burlesco  desafío.  Picábame 
la  curiosidad  por  saber  quién  era;  mas  teuieu- 
-do  prisa,  no  me  detuve  y  bajé  al  instante. 

Dos  grandes  grupos  se  formaron  en  la  pla- 
ya, y  los  de  uno  y  otro  bando,  excepto  algu- 
nos bobalicones  que  vestían  el  traje  de  cruza- 
rlos, estaban  en  el  ajo.  Entre  los  de  Lord  Gray, 
vi  un  figurón  armado  de  pies  á  cabeza,  con 
peto  y  espaldar  de  latón,  celada  de  encaje, 
rodela,  y  con  tantas  plumas  en  la  cabeza  que 
más  que  guerrero  parecía  salvaje  de  América. 
Dábanle  instrucciones  los  demás,  y  él  decía: 

— Ya  sé  lo  que  tengo  que  hacer.  Triste  cosa 
es  dejarse  matar,  manque  sea  de  mentiriji- 
yas...  Yo  le  diré  que  me  pongo  en  guardia; 
luego  hablaré  inglés  así:  «Pliquis  miquis...»  y 
después  daré  un  berrido,  cétera,  cétera... 

— Haz  todo  lo  posible  por  imitar  mis  moda- 
les y  mi  voz, — le  dijo  Lord  Gray, 

— Descuide  miloro. 

Uno  de  los  presentes  acercóse  al  otro  grupo 
y  dijo  en  voz  alta: 

— Su  excelencia  Lord  Gray,  Duque  de  Gray, 
está  dispuesto.  Vamos  á  partir  el  sol;  pero 
-como  no  hay  sol,  se  partirán  las  estrellas... 
JHagamos  una  raya  en  la  arena. 

— Por  mi  parte,  pronto  estoy — dijo  D.  Fe- 
dro,  viendo  avanzar  hacia  el  ruedo  la  espanta- 
ble figura  del  caballero  armado. — Me  parece 
<(ue  tiembla  usted.  Lord  Gray. 

Y  en  efecto,  el  supuesto  Lord  temblaba. 

— Dios  venga  en  mi  ayuda— clamó  hueca- 
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mente  Congosto, — y  que  este  brazo,  pronto  á 
defender  la  justicia  y  á  vengar  un  vergonzoso 
ultrajo,  sea  más  fuerte  que  el  del  Cid...  ¿Lord 
Gray,  reconoce  usted  su  error  y  se  dispone  ¿ 
reparar  la  afrenta  que  ha  causado? 

El  Sr.  Poenco  (pues  no  era  otro)  creyó  pru-^ 
dente  contestar  en  inglés  de  esta  manera: 

— Pliquis  miquis...  layl  ¡oool...  Esperpentis 
Congosto...  jNooo! 

— jPues  seal — dijo  D.  Pedro  sacando  la  es- 
pada,— y  á  quien  Dios  se  la  dé... 

Cruzáronse  los  terribles  aceros:  daba  Don 
Pedro  unos  mandobles  que  habrían  hendido 
én  dos  mitades  al  Sr.  Poenco,  si  éste  con  pru- 
dencia suma  no  se  retirara  dando  saltos  hacia 
atrás.  Los  presentes  aguantaban  con  gran 
trabajo  la  risa,  porque  el  desafío  era  una  es- 
pecie de  baile,  en  el  cual  veíase  á  D.  Pedro 
saltando  de  aquí  para  allí  para  atrapar  bajo- 

filo  de  su  espada  al  supuesto  Lord  Gray. 
Por  fin,  después  de  repetidas  vueltas  y  revuel- 
tas, éste  exhaló  un  rugido  y  cayó  en  tierra  di- 
ciendo: 

— Muerto  soy. 

Al  punto  D.  Pedro  vióse  rodeado  por  xxn 
lado  y  otro.  Multitud  de  vergajos  cayeron  so- 
bre sus  lomos,  y  con  loco  estrépito  repetían  Ios- 
circunstantes: 

— ¡Viva  el  gran  D.  Pedro  del  Congosto,  et 
más  valiente  caballero  de  Españal 

Las  hachas  de  viento  se  encendieron,  y  co- 
menzó una  especie  de  escena  infernal.  Este  le 
empujaba  de  un  lado,  aquél  del  otro:  querían 
llevarle  en  vilo;  pero  fué  preciso  arrastrarle,  jr 
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en  tanto,  llovían  jos  palos  sobre  el  infeliz  ca- 
ballero, y  los  dos  ó  tres  cruzados  que  salieron 
en  su  defensa. 

— ¡Viva  el  valiente,  el  invencible  D.  Pedro 
del  Congosto,  que  ha  matado  á  Lord  Gray  I 

— ¡Atrás,  canallal — gritaba  defendiéndose  el 
estafermo. — Si  le  maté  á  él,  haré  lo  mismo  con 
vosotros,  gentuza  vengativa  y  desvergonzada, 

Y  apaleado,  pinchado,  empujado,  arrastra- 
do, fué  conducido  hacia  la  puerta  como  en 
grotesco  triunfo,  hasta  que,  condolidos  de  tan- 
ta crueldad,  le  cargaron  á  cuestas,  llevándole 
procesionalmente  á  la  ciudad.  Unos  tocaban 
cuernos,  otros  golpeaban  sartenes  y  cacharros, 
otros  sonaban  cencerros  y  esquilas,  y  con  el 
ruido  de  tales  instrumentos  y  el  fulgor  de  las 
hachas,  aquel  cuadro  parecía  escena  de  bru- 
jas ó  fantástica  asonada  del  tiempo  en  que  ha- 
bía encantadores  en  el  mundo.  Ya  en  lo  alto 
de  la  muralla,  dejaron  de  mortificar  al  héroe» 
y  llevado  en  hombros,  su  paseo  por  delante  de 
las  barracas  fué  un  verdadero  triunfo.  La  es~ 
pada  de  D.  Pedro  quedó  abandonada  en  el  sue- 
lo. Era,  según  antes  he  dicho,  la  espada  de 
Francisco  Pizarro...  A  tal  estado  habían  ve- 
nido á  parar  las  grandezas  heróicas  de  España. 

Lord  Gray  y  j^o  con  otros  dos,  nos  habíamos 
quedado  en  la  playa. 

— ¿Otra  broma? — preguntó  Figueroa,  que 
era  uno  de  los  padrinos  sobre  el  terreno  nom- 
brados. 

— Acabemos  de  una  vez — dijo  Lord  Gray^ 
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con  impaciencia.  —  Teng9  que  arreglar  mi 
viaje. 

— Dense  explicaciones — propuso  el  otro,— 
y  se  evitará  un  lance  desagradable. 

— Araceli  es  quien  tiene  que  darlas,  no  yo, 
— afirmó  el  inglés. 

— A  Lord  Gray  corresponde  hablar,  since- 
rándose de  su  conducta, 

— En  guardia — dijo  él  con  frenesí: — me  dea- 
pido  de  Cádiz  matando  á  un  amigo. 

' — En  guardia, — dije  yo  sacando  la  espada. 

Los  preliminares  duraron  poco,  y  los  doa 
aceros  culebrearon  con  luz  de  plata  en  la  obs- 
curidad de  la  noche. 

De  pronto  oímos  gritar  á  uno  de  los  pa- 
drinos: 

— Alto:  alguien  nos  ve...  Por  allí  avanza  una 
persona. 

— ün  bulto  negro...  Maldito  sea  el  curioso, 
— ¿Si  será  Villavicencio,  que  ha  tenido  no- 
ticia de  la  broma,  y  creyendo  venir  á  impedir- 
la sorprende  las  veras? 
— Parece  una  mujer, 

— Más  bien  parece  un  hombre.  Se  detiene 
allí...  nos  observa. 

—Adelante — dijo  Lord  Gray. — Que  venga 
€l  mundo  entero  á  observarnos. 

— Adelante. 

Volvieron  á  cruzarse  los  aceros.  Yo  me  sen- 
tía fuerte  en  la  segunda  embestida.  Lord  Gray 
era  tirador  habilísimo;  pero  hallábase  muy  agi- 
tado, mientras  que  yo  no  había  perdido  mi  se- 
renidad. De  pronto  mi  mano  avanzó  con  rápi- 
do empuje;  sintióse  el  chirrido  de  un  acero  al 
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resbalar  contra  el  otro,  y  Lord  Gray,  articu- 
lando una  exclamación,  cayó  en  tierra. 

— Muero — murmuró  llevándose  la  mano  al 
pecho. — Araceli...  buen  discípulo...  honra  á  su 
maestro. 


XXXV 


Arrojando  la  espada,  mi  primer  impulso  fué 
correr  hacia  el  herido  y  auxiliarle;  pero  Figue- 
roa,  lleno  de  turbación,  me  dijo: 

— Estoes  hecho...  Araceli,  huye...  no  pier- 
das tiemp#.  El  Gobernador...  la  Embajada... 
Wellesley. 

Comprendiendo  lo  arriesgado  de  mi  situa- 
ción, corrí  hacia  la  muralla.  Hondamente  tur- 
bado y  conmovido,  andaba  hacia  la  puerta, 
cuando  me  detuvo  una  persona  que  resuelta- 
mente hacia  el  lugar  de  la  catástrofe  se  di- 
rigía. 

— lEl  Gobernador  Villavicenciol — pensó  an- 
tes de  distinguir  con  claridad  el  bulto  de  aquel 
extraño  espectador  del  duelo. 

Mas  reconociendo  á  la  persona,  al  acercar- 
me á  ella,  exclamó  con  asombro: 

— Señora  Doña  María...  ¿Usted  aquí  á  esta 
hora? 

— Ha  caído — dijo  mirando  con  viva  aten* 
ción  hacia  donde  estaba  Lord  Gray. — Acertó 
la  Marquesa  al  asegurar  que  no  era  D.  Pedro 
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hombre  á  propósito  para  llevar  adelante  esta 
grande  empresa.  Usted... 

Señora — respondí  bruscamente, — no  alabe 
usted  mi  hazaña...  Quiero  olvidarla,  quiero 
olvidar  que  esta  mano... 

— Ha  castigado  usted  la  infamia  de  un  mal- 
vado, y  el  alto  principio  del  honor  queda  triun* 
íante. 

— Lo  dudo  mucho,  señora.  El  orgullo  de 
mi  hazaña  es  una  llama  que  me  quema  el  co- 
razón. 

— Quiero  verlo, — murmuró  secamente  la  se« 
ñora. 

— ¿Pi.  quién? 
— A  Lord  Gray. 

— ^Yo  no, — dije  con  espanto,  deseando  ale- 
jarme de  allí. 

Doña  María  se  acercó  al  cuerpo,  y  lo  exa-^ 
minó  atentamente,  con  gran  sorpresa  de  los 
que  daban  auxilio  al  infeliz  herido. 

— Una  venda, — dijo  uno. 

Doña  María  arrojó  un  pañuelo  sobre  el  cuer- 
po, y  quitándose  luego  un  chai  negro  que  bajo 
el  manto  traía,  hízolo  jirones  y  lo  tiró  sobre 
la  arena. 

Lord  Gray,  abriendo  los  ojos,  con  voz  débil 
habló  así: 

— ¡Doña  María!  ¿Por  qué  tomaste  la  figura 
de  este  amigo...?  Si  tu  hija  entra  en  el  conven- 
to, la  sacaré. 

La  Condesa  de  Rumblar  se  alejó  con  pres- 
teza. 

Movido  de  un  sentimiento  compasivo^  acer- 
quéme  á  Lord  Gray.  Aquella  hermosa  figura 
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jirrojada  en  tierra,  aquel  semblante  descolori- 
do y  cadavérico,  me  inspiraba  profundo  dolor. 
El  herido  se  incorporó  al  verme,  y  alzando  su 
mano  me  dijo  algunas  palabras  que  resonaron 

mi  cerebro  con  eco  que  no  pude  nunca  ol- 
vidar. [Extrañas  palabras! 

Apartéme  rápidamente  de  allí.  Entraba  por 
la  puerta  de  la  Caleta,  cuando  la  de  Rumblar^ 
andando  á  buen  paso  tras  de  mí,  me  detuvo» 

— Lléveme  usted-  á  mi  casa.  Si.  es  precisa 
ocultarle  á  usted,  yo  me  encargo.  Villavicen- 
cío  quiere  prenderle;  pero  no  permito  que  tan 
buen  caballero  caiga  en  manos  de  la  justicia. 

Ofrecíle  el  brazo  y  anduvimos  despacio.  Yo 
no  decía  nada. 

— Caballero  —  prosiguió. — ¡Oh,  cuánto  me 
complazco  en  dar  á  usted  este  nombre!  La. 
hermosa  palabra  rarísima  vez  tiene  aplicación 
en  esta  corrompida  sociedad. 

No  le  contesté.  Seguimos  andando,  y  por 
dos  ó  tres  veces  me  prodigó  los  mismos  elo- 
gios. Yo  principiaba  á  cobrar  aborrecimiento- 

mi  estupenda  caballerosidad.  La  sangre  de 
Lord  Gray  corría  en  surtidor  espantoso  delan- 
te de  mis  ojos. 

— Desde  hoy,  valeroso  joven,  ha  adquirido 
usted  el  último  grado  de  mi  estimación,  y  le 
daré  una  prueba  de  ello. 

Tampoco  dije  nada. 

— Cuando  mi  hija  se  presentó  en  casa,  en 
el  lastimoso  estado  en  que  usted  pudo  verla^ 
invoqué  á  Dios  pidiéndole  el  castigo  de  ese 
verdugo  de  nuestra  honra.  Me  indignaba  ver 
que  de  tantos  hombres  como  se  reunieron  en 
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<íasa,  ni  uno  solo  comprendió  los  deberes  que 
el  honor  impone  á  un  caballero...  Cuando  vi 
al  buen  Congosto  dispuesto  á  vengar  mi  ul- 
traje, creí  firmemente  que  Dios  le  había  hecho 
ejecutor  de  su  justicia.  Dicen  que  D.  Pedro  es 
ridículo;  pero  ¡ay!  como  la  hidalguía,  la  no- 
bleza y  la  elevación  de  sentimientos  son  una 
excepción  en  esta  sociedad,  las  gentes  llamaa 
ridículo  al  que  discrepa  de  su  vulgaridad  nau- 
seabunda... Yo  no  sé  por  qué  confiaba  en  el 
-éxito  del  valor  de  Congosto...  Anhelaba  ser 
hombre,  y  me  consumía  en  mi  profundo  dolor. 
Yo  creía  que  la  armonía  del  mundo  no  podía 
existir,  mientras  Lord  Gray  viviera,  y  una  cu- 
riosidad intensa  devoraba  mi  alma...  No  podía 
dormir;  el  velar  me  hacía  daño...  no  se  apar- 
taba de  mi  pensamiento  la  escena  que  después 
he  presenciado  aquí,  y  cada  minuto  que  pasa- 
ba sin  saber  el  resultado  de  una  contienda  que 
juzgué  seria,  me  parecía  un  siglo... 

— Señora  Doña  María  —  dije  procurando 
•echar  fuera  el  gran  peso  que  tenía  sobre  mi 
^Ima, — el  varonil  espíritu  de  usted  me  asom- 
bra, Pero  si  vuelve  usted  á  nacer  y  vuelve  á 
tener  hijas... 

— Ya  sé  lo  que  me  quiere  usted  decir,  sí... 
que  las  tenga  más  sujetas,  que  no  les  permita 
ni  siquiera  mirar  á  un  hombre.  He  sido  dema- 
siado tolerante...  Pero  apartémonos  de  aquí... 
el  ruido  de  esa  canalla  me  hace  daño. 

— Son  los  patriotas  que  celebran  la  victoria 
de  Albuera  y  la  lectura  de  la  Constitución  ea 
las  Cortes. 

Detúvose  un  instante  ante  las  barracas,  y 
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al  andar  de  nuevo,  habló  así  lúgubrementer 

— Yo  he  muerto,  he  muerto  ya.  El  muudo^ 
acabó  pará  mí.  Le  dejo  entregado  á  los  char- 
latanes. Al  dirigirle  la  última  mirada,  mi  es- 
píritu se  recoge  en  sí  mismo,  de  sí  mismo  se 
alimenta,  y  no  necesita  más...  Siento  haber 
nacido  en  esta  infame  época.  Yo  no  soy  de 
esta  época,  no...  Desde  esta  noche  mi  casa  se 
cerrará  como  un  sepulcro...  Valeroso  joven,  at 
despedirme  de  usted  para  siempre,  quiero  dar- 
le una  prueba  de  mi  gratitud. 

Tampoco  dije  nada... Lord Gray  continuaba 
delante  de  mí. 

— Usted — prosiguió, — se  presenta  desde  este 
instante  á  mis  ojos  rodeado  de  una  aureola.  Ha 
respondido  á  mis  ideas,  como  responde  el  bra- 
zo al  pensamiento. 

— ¡Maldita  aureola!-— exclamé  para  mí, — 
maldito  brazo  y  maldito  pensamiento. 

— Le  premiaré  á  usted  del  modo  siguiente. 
Ya  sé  que  usted  ama  á  la  estudianta...  me  la 
ha  dicho  la  de  Leiva. 

— ¿Quién  es  la  .estudianta,  señora? 

— La  estudianta  es  Inés,  hija,  como  usted 
sabe...  dejémonos  de  misterios...  hija  de  la  bue- 
na pieza  de  mi  parienta  la  Condesa  y  de  un 
-  estudiantino  llamado  D.  Luis.  He  querido  sa- 
car algún  partido  de  esa  infeliz;  pero  no  es  po- 
sible. Su  liviana  condición  la  hace  incapaz  de 
toda  enmienda.  Vale  bien  poco.  ¿Es  cierto  que 
la  sacó  usted  de  casa? 

— Sí,  señora.  La  saqué  para  llevarla  al  lada 
de  su  madre.  Me  vanaglorio  de  esta  acción, 
más  que  de  la  que  usted  acaba  de  presenciar^ 
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— ¿  Y  la  ama  usted? 
- — Sí,  señor  a. 

— Es  una  lástim'a.  La  estudianta  es  indigna 
do  usted.  Yo  se  la  regalo.  Puede  usted  diver- 
tirse coa  ella...  Será  como  su  madre...  le  han 
dado  una  educación  lamentable,  y  criada  en- 
tre gente  humildísima,  tuvo  tiempo  de  apren- 
der toda  clase  de  malicias. 

Oí  tales  palabras  con  indignación,  pero  callé. 

— Me  asombro  de  mi  necedad.  [Oh!  Mi  hijo 
no  pueda  casarse  con  tal  chiquilla...  La  Con- 
desa la  reclama,  la  llama  su  hija,  desbarátala 
admirable  trama  de  la  familia  pafa  asegurar 
el  porvenir  de  la  niña  y  poner  un  velo  al  des- 
honor de  la  madre.  La  Condesa  la  reclama... 
¿Qué  nombre  llevará?  Dasde  este  momento 
Inés  es  una  desgraciada  criatura  espúrea,  á 
quien  ningún  caballero  podrá  ofrecer  digna- 
mente su  mano. 

Continué  en  silencio.  Mi  entendimiento  esta- 
ba como  paralizado  y  en  tumecido  por  el  estupor. 

— Sí — prosiguió. — Todo  ha  concluido.  Plei- 
tearé... porque  el  mayorazgo  me  corresponde. 
La  casa  de  Leiva  no  tiene  sucesión...  Supongo 
que  usted  no  será  capaz  de  dar  su  nombre  á 
tina...  Llévesela  usted,  llévesela  pronto.  No 
quiero  tener  en  casa  esa  deshonra...  Una  mu- 
chacha sin  nombre...  una  infeliz  espúrea.  ¡Qué 
horrible  espectáculo  para  mi  pobrecita  Presen- 
tación, para  mi  única  hija!... 

Doña  María  exhaló  un  suspiro  en  que  pare- 
cía haberse  desprendido  de  la  mitad  dé  su  alma, 
y  no  dijo  más  por  el  camino.  Yo  tampoco  ha- 
bló una  palabra. 
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Llegamos  á  la  casa,  donde  con  impaciencia 
j  zozobra  esperaba  D.  Paco  á  su  ama.  Subimos 
€n  silencio;  aguardé  un  instante  en  la  sala, 
y  Doña  María,  después  de  pequeña  ausencia, 
Apareció  trayendo  á  Inés  de  la  mano,  y  me  dijo: 

— Ahí  la  tiene  usted...  Puede  usted  llevár- 
sela, huir  de  Cádiz...  divertirse,  sí,  divertirse 
<5on  ella.  Le  aseguro  á  usted  que  vale  poco... 
Después  de  la  declaración  de  su  madre,  yo 
aseguro  que  ni  la  Marquesa  de  Leivani  yo  ha- 
remos nada  por  recobrarla. 

— Vamos,  Inés — dije  yo; — huyamos  de  aquí, 
huyamos  para  siempre  de  esta  casa  y  de  Cádiz. 

— ¿Van  ustedes  á  Malta?  —  me  preguntó 
Doña  María  con  una  sonrisa,  de  cuya  expre- 
sión espantosa  no  pueden  dar  idea  las  pala- 
bras de  nuestra  lengua. 

— ¿No  me  deja  usted — dijo  Inés  llorando, — 
entrar  en  el  cuarto  donde  está  encerrada 
Asunción,  para  despedirme  de  ella? 

Doña  María,  por  única  contestación,  nos 
señaló  la  puerta.  Salimos  y  bajamos.  Cuando 
la  Condesa  de  Rumblar  se  apartó  de  nuestra 
vista;  cuando  la  claridad  de  la  lámpara  que 
ella  misma  sostenía  en  alto  dejó  de  iluminar  su 
rostro,  parecióme  que  aquella  figura  se  había 
borrado  de  un  lienzo,  que  había  desaparecido, 
-como  desaparece  la  viñeta  pintada  en  la  hoja 
al  cerrarse  bruscamente  el  libro  que  la  contiene, 

— Huyamos,  querida  mía,  huyamos  de  esta 
maldita  casa  y  de  Cádiz  y  de  la  Caleta, — dije 
estrechando  con  mi  brazo  la  mano  de  Inés. 


336 


B.  PÉREZ  GALDÓS 


—¿Y  Lord  Gray? 

— Calla...  no  me  preguntes  nada.  Apártate 
de  mí.  Mis  manos  están  manchadas  de  sangre. 

— ^Ya  entiendo.  La  infame  conducta  de  ese 
hombre  ha  sido  castigada...  ¿Ha  muerto  Lord 
Gray? 

— No  me  preguntes  nada — repetí  avivanda 
el  paso. — Lord  Gray...  Yo  tuve  más  suerte 
que  él  en  el  dlJeto'.'^IaSana  "dirán  -que  eFTio- 
norrTnpuesTTrme  pondrán  por  las  nubes...  ¡In- 
feliz de  mil...  El  desgraciado  cayó  bañado  en 
sangre;  acerquéme  á  él,  y  me  dijo:  €¿Crees 
que  he  muerto?  ¡ Ilusión  1...  yo  no  muero...  yo 
no  puedo  morir...  yo  soy  inmortal.,.» 

— ¿De  modo  que  no  ha  muerto? 

— Hayamos...  no  te  detengas...  estoy  loco» 
¿Esa  figura  que  ha  pasado  delante  de  nos- 
otros  no  es  la  de  Lord  Gray? 

Inés,  estrechándose  más  contra  mí,  añadió: 

— Huyamos,  sí...  quizás  te  persigan...  Mi 
madre  y  yo  te  esconderemos  y  huiremos  con- 
tigo. 

Septiembre-Octubre  4  874. 
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